但到一歲我還不說話，他們都有些急了。

爸媽也帶我去醫院看了，醫生說我沒有疾病，就是不喜歡說話而已。

學會說話后我也不怎麼說話，總安安靜靜一個人待著。

村里人卻常常私下議論：

「哎李家那小孩是不是有什麼毛病，不會是什麼自閉癥吧？」

「她克死了她表弟，不會真是個小災星吧？」

「要我說這王瞎子說話也有幾分準頭咧，前年張家的事不就說準了嗎！」

「就是！而且怎麼這麼巧她就早產在同一天出生呢，王瞎子說啊，是把她表弟的命給搶了。

吃飯的時候，我媽氣得直罵：

「這群人怎麼這麼碎嘴呢？我家貝貝好得很！史玉芳也真是狠毒，到處瞎說，嘴巴這麼毒，怎麼沒把她給毒死！」

又把我抱在懷里，擔憂地摸摸我的臉，「咱們貝貝不會……真有點什麼問題吧？」

我爸咳嗽一聲，把碗重重放在桌子上，「你說什麼呢？」

望著我又嘆氣，「就算是有問題……咱們也得認了，她是我們的孩子。

那時候我已經有了妹妹，比我小一歲。

我媽皺眉瞪我爸，「誰說不是了，我比你心疼貝貝！就算有問題也是我的寶貝。」

一邊玩米粒的我突然開口：「爸爸媽媽，我沒問題。」

語氣鎮定得像個小大人，把他們都逗笑了。

那時候我還不知道怎麼表達，我不喜歡說話，因為大多數人對我來說……很吵。

但很快發生了一件事，我的異常才顯露出來。

2

我家在村東頭，史玉芳家在村西頭，總難免碰上。