我盛好飯,坐在他對面吃,一邊偷瞄他。
謝述吃飯習慣好,不說話,細嚼慢咽。
上輩子我死了以后,他畢業做了醫生。
大部分時間都在醫院吃飯。
手術連軸轉,他有時候顧不上吃飯,最后下肚時候冷了。
有時候放假在家,他自己做飯,一個人吃。
只是總拿一副空碗筷擺在對面。
吃完后又一起收拾。
謝述的家里很冷清,只有生活必需品。
比起家,僅僅像是一個可供棲身的暫居之地。
冷冷清清的,又空落落的。
我死后的第七年。
謝述吃完飯后沒有立即洗碗,只是坐在位置上,怔怔地看著對面的空碗筷。
他只開了餐廳的燈,其余的一切掩藏在暗色里。
屋子里很安靜,安靜得像是困住他的牢籠。
他忽然說了一句:
「絮絮。」
「不要挑食。」
那是我們小時候一起吃飯,我總把自己不喜歡吃的菜夾給他時。
他常說的一句話。
7
周末過得很快。
周天下午我就收好了書,和謝述說要早點回學校。
「好。」
他也陪著我早回了學校。
我回了宿舍,打開自己柜子時,不出意外地看見一堆不屬于自己的東西。
這是上輩子,程茹指使閔露露做的,將我推向深淵的重要一步。
每個月第一周周末,七點宿管阿姨會開始查寢,例行檢查人數和違禁物品。
上輩子,我在門口被攔住,拖延時間,直到宿管阿姨來,找出我柜子里程茹丟失的東西。
我從此成為眾矢之的。
我看向同寢室的閔露露的柜子。
那上面掛了一把小花數字鎖。
8
我在樓下被閔露露攔住的時候,已經七點了。
她不讓我走,先是扯著閑話。
我有些著急,想快點,她卻拉住了我的手。
一直到宿管阿姨進入我的樓棟,她才驟然松開手:「快回去吧絮絮。」
我快步往樓上趕。