「你聽我解釋，不是你想的那樣，」他往前邁了半步。

「我……那段時間壓力太大，只有那一次，真的，我們沒有發生實質性關系。」

程伽立右手扶住餐桌，「她主動的，只是幫我紓解壓力，我錯在沒有拒絕，淼淼。

「你信我，我不會做對不起你的事，我當時就警告過袁媛了。」

我靜靜望著他。

目光相接，程伽立猝然失語，嘴唇翕合。

「我看了半年的精神科，吃了一年的抗抑郁藥。」我拉開餐桌抽屜，取出兩個藥瓶，擺在桌上。

程伽立身子晃了晃。

「還以為自己會瘋掉，」我低笑出聲。

「一夜一夜睡不著，頭發大把大把掉，不停否認自己，貶低自己，第二天再重塑。

「我想不通，我們十年感情，為什麼你還是要讓我輸。」我扯了扯嘴角，「后來，我就不想了。

「我才三十，不是已經三十了，還有更漫長的未來，我不能一直在這個死胡同耗。」

我緩緩吸氣，「所以，我給了自己一年緩沖時間，用來離開你。」

「怎麼能說得這麼輕巧，」程伽立垂著頭，長睫陰影投在臉上，「你適應好了，就不管我了嗎？」

「程伽立，」我忍了一晚的眼眶，灼灼發燙。

「我們就到這兒吧。」

幾滴熱意掉落，濺入冷油。

「好聚好散，行麼？」

程伽立兩步上前，蹲跪在我面前，哽咽道，「我不要離婚。

「我離不開你，老婆，沒你我怎麼辦。」

我縮起雙腿，抱住，側過頭吸了吸鼻子。

天黑以后，連影子都會離開。

「沒有人，會因為沒了另一個人，就活不下去。」

7

等辦完所有過戶手續，已是來年盛夏。

我和程伽立在民政局門口道別。

「你去哪兒，我送你。」

「不用，我自己開了車。