」

我又夢到爸爸背著大包南下打工那天。

我一路跟在他背后跑，幾次跌倒幾次爬起。

手被磨破，砂礫泥土混著血漬，糊滿了整個手掌。

我問：「爸爸，你走了我怎麼辦？」

他很不耐煩：「家里米面油我都給你準備了，你還能餓死？

「我不去賺錢，你吃什麼喝什麼？

「要怪就怪你媽，比蛇還陰毒，自己女兒都不要。」

我跟著他一直哭。

他一耳光甩在我臉上。

「莫哭了，老子要出遠門你哭哭啼啼，你想我死在外頭是嗎？」

醒來時，枕頭是濕的。

不該哭的。

最近天氣一直陰沉沉的，枕頭沒法曬。

潮潮的，睡得更難受。

小孩子適應能力強。

慢慢地，我也就習慣了。

做飯不會燒糊，洗冷水澡不會感冒，吃痛不會叫喊，冷被窩也能睡著。

我每天一個人上學，一個人放學，一個人吃飯，一個人睡覺。

一個人站在高高的山頂，看著家家戶戶熱熱鬧鬧。

我想，我已經學會了忍受苦難和孤獨。

誠如爸爸所說，我不會死。

日子很快到了臘月。

媽媽打電話到大鵬家找我。

她的聲音很愉悅：「晶晶，媽媽二十二結婚，到時候讓你舅舅帶你一起過來。」

她叮囑著：「假如賓客問起，你就說你是你舅舅的女兒。」

我急急問：「那以后我能跟你一起住嗎？」

3

她沉默了幾秒，回：「等我跟你魏叔安頓好再說吧。」

縱使是作為外甥女去見媽媽，我依舊滿心歡喜。

我把里里外外的衣服都刷得干干凈凈，就連襪子的破洞都一針針縫上了。