我媽非但沒像我想象中那樣高興，反而是劈頭蓋臉對著我一頓痛罵。

我手足無措地站在門口，看著她一把奪過我手里的花。

她沖著那朵花發泄著心里的怒火，她毫不留情地把花瓣撕扯成了一寸寸碎片。

我號啕大哭，我下意識地抱著她的手臂阻攔：「媽媽……媽媽，不要！」

她奮力地把我甩開，然后把那堆殘骸丟進了垃圾桶。

她嘴里還在喋喋不休地罵著什麼，可我一個字都聽不清了。

自那之后，我開始討厭母親節，討厭這個專門為媽媽而誕生的節日。

我也再沒給她買過任何禮物。

那會兒還沒有打壓式教育這個說法，我只知道院子里每家每戶的孩子或多或少都是這樣度過的。

只不過我爸媽的手段格外地狠。

明明這些父母們都沒有受過統一的訓練，可在教養孩子的方式上出奇地達成了一致。

從小學習成績要和好的比，而吃穿上卻要向差的靠攏。

五年級的時候，我媽給我報了離家十幾公里的補習班，讓我自己坐公交車去上課。

美其名曰，鍛煉我獨立生活的能力。

早晨八點就要上課，坐公交再算上等車的時間，我周末五點半就要從床上爬起來。

那天下課回家，因為修路，公交車沒能開到終點站，只在半路就把所有人都放下。

我下車的地方離家有八站，差不多五公里的距離。

快中午的太陽特別毒，吸進的每一口氣都是干燥又熱燙的。

我站在陰涼地給我媽打電話。

我說：「媽媽，因為修路，所以公交車走到新城街就停了，能不能我打個車去你單位，然后你幫我付一下車費？」

我媽在上班，肯定沒工夫來接我。

她沒好氣地說：「打車回來要三十多塊錢，都夠一禮拜菜錢了，我沒錢，你自己想辦法！不行就走回來！」