從小我媽就按「好媳婦」的標準培養我。

五歲開始手洗衣物，七歲學做飯，不能穿顏色鮮艷的衣服，更不準交異性朋友。

別的小孩看動畫片的時候，她讓我跟著她看苦情劇。

邊看邊哭：「你得好好學，將來才能做個好媳婦！」

「我學個屁！」

十四歲這年，我帶回一個黃毛。

「媽，我以后就做刀疤的好媳婦，你說好不好呀？」

1

五歲生日，我媽送了我一袋洗衣粉。

「從今天開始，你就要學著自己洗衣服了，等這袋洗衣粉用完的時候，我來檢驗你的學習成果。

袋子上「溫和不傷手」幾個大字十分顯眼，我伸出自己的小手看了看，她這是愛我，還是不愛我呢？

「媽媽，家里不是有洗衣機嗎？」

我弱弱地問。

只見她眉心一皺：「那又怎樣？不會洗衣服的女人，將來是要被笑話的。」

「誰會……笑話我？」

「你的婆家呀！女孩子都要出嫁的，到了別人家里，你難道也每次都用洗衣機嗎？可別叫人說我沒教好你。」

我仔細回想了下。

家里雖然有洗衣機，但只有我們娘倆的衣服是機洗。

我爸和我哥的衣服，都是她親手洗的。

她說，這樣洗出來的衣服更干凈。

「今天先洗一件看看，哪里不對我好教你。」

我媽擰開水龍頭，接了半盆水。

我根據她的指示，笨拙地倒洗衣粉、浸泡、揉搓。

出嫁還很遙遠，一定要這麼早就開始練習嗎？

我邊洗邊想。

「勉強過關。」

我媽抖開我的那件衣服，臉上總算有了點笑。

「以后你的衣服都自己洗，女孩子就該勤快點，聽到沒？」

我點點頭。

兩只手不禁摩擦起來。

「媽，我手疼。」

她又拉下臉：「哪這麼嬌弱？習慣了就不疼了！」