因而我們住的屋子很偏僻，下雨天院子泥濘，屋頂漏雨。

冬日連炭爐也無，發潮的被褥，凍得人手腳生瘡。

但我娘很開心。

她很久都沒這麼開心了，帶著我打掃破舊的院子，將桌椅板凳擦得一塵不染。

她還在田園里摘了花，折了柳枝，編成花環戴在我頭上。

她笑著告訴我：「阿音，從今往后，娘帶你好好過日子。」

我從未見她這樣笑過。

我娘她，性情柔弱，其實是個膽子很小的人。

外祖家為富商，她便是那養在閨閣中的嬌小姐。

可后來她什麼都做，粗布麻衣，拿著鋤頭下地，劈柴做飯，圈地養雞。

閑暇時，也教我讀書，什麼女德女訓，三綱五常。

我不喜歡那些書，上面寫的「婦人有三從之義，無專用之道」，看得我眉頭直皺。

于是我便把那書撕了燒火。

我娘看到，急得直跺腳，跟我說紙很貴，書也很貴。

我又皺起眉頭，對她道：「既然知道紙貴，為何還要鋪張浪費，買這些做什麼？」

她囁嚅著：「我自幼學的便是這些，好人家教養出來的女兒，都懂這些……」

「娘覺得我像好人家的女兒嗎？」

我發誓，說出的話沒有任何歧義，只是單純覺得，如我們這般淪落到農莊，日子過得實在貧苦，需要操心的只有衣食果腹。

可她偏偏誤解了什麼，臉色煞白，眼眶發紅，默不作聲地回了屋里。

我知道她在哭，但我沒精力管她。

我要去殺狗宰貓，和住在郿縣鄉里的一個小傻子一起。

那年我十歲，小傻子比我還年幼，赤著臟兮兮的腳，蓬頭垢面，瘦巴巴。

第一次見他時，是在鄉里破廟，他用個破陶罐，生火煮肉。

我自搬到莊子生活，已經三年沒有吃過肉了。

尋著肉味找到廟里，看到他正蹲守在一旁，目不轉睛地盯著陶罐。

他傻乎乎的，沖我笑，還大方地分了一碗肉給我。

沒有加鹽，也沒有放任何佐料，但我狼吞虎咽，吃了個精光。