張靜姝知道他有很多不愿意提起的過往，既然他不愿意說她也不會強迫他。

“我……”

程水南忽然抬起頭：“張靜姝。”

張靜姝不明所以地應了聲。

程水南輕輕地咬了下嘴唇，濕潤的目光專注地盯著她，搭在浴缸邊緣的手往前探了探，停留在原地，給她一種他想要牽住她的手或者隨便她身上的東西，終究是沒敢。

張靜姝往前挪，手扶著浴缸，手掌的側面和他的手隔著毫米的距離。

程水南掀起眼皮悄悄看她眼，緊接著，自以為隱蔽地蹭過去。

他的身體不是人類的干燥的肌膚觸感，魚尾是滑的，手也不例外，像是裹著層黏糊糊的水液，所以他的手剛剛碰到張靜姝的手側，她就感覺到了。

他的這些充滿親昵依賴的小動作，張靜姝愿意縱容，她沒有后退或者把手抽離，用溫柔耐心的目光注視他。

程水南在她近乎寵溺的目光下紅了臉，他的身子不由自主地沉入水中，貼著她的手卻不舍得移開。

她救了他，他因此得到新生。

如果某一天，她也拋棄他，那他肯定再也見不到天亮。

沉寂在心底多年的委屈和難過，找到了想要訴說的對象，那些藏在里面可能危害生命的秘密，他愿意毫無保留地告訴她，告訴張靜姝。

他相信她，也只能相信她。

“我沒有見過大海，我生來就在這里……”