我只不喜歡蟲子。

我愿意嘗試。再婚, 生兒育女, 我都愿意。

太后時常召我進宮。

在太后宮里, 我見過宋耀川，他沉默著深深看我；我也見過太子，他每次都笑盈盈的。

「橙兒不愛吃辣。」太子會這樣說。

「橙兒發髻松了。」

「橙兒怎麼瘦了？今天的眉畫得太細，不適合你。」

他總會關注到我的細節, 他喜歡具體的我。

和離的第三年, 我成了東宮太子的續弦。

「我等你及笄，向父皇求娶你。你卻在及笄前訂婚了。我一等就是十余年。」太子夜里抱著我, 會撒嬌。

他面上溫和，內在腹黑。

他是我表哥，小時候見過最多的外男就是他。我知他喜歡我，小時候就知道。

我又不是傻子，男人愛不愛我, 我看得出來。

可當時, 我不愿嫁太子。

皇家的男人, 也會像我的父親那樣，在關鍵時刻丟下我, 自己逃走。

我想嫁給少年將軍，他永不會背叛妻兒。

十幾歲的我這樣想。

可等我到了二十幾歲，我已經不怕了。

馬車上，有太子的一席之地，也有我的。他跑得掉, 我也能跑得掉。

年紀和閱歷, 給了我自信。

我不怕了。

太子仍愛我，那我嫁他。

大將軍王宋耀川仍是那樣英俊、威武不凡，想和他結親的門第仍很多。

他沒有娶親。

生下第四個孩子, 我貴為皇后, 正在為本朝第一個小公主誕生而高興時, 已經是我和宋耀川和離的第十年。

他死了。

他死在萬景胡同的茹竹堂里。

聽說那天，整個茹竹堂飄滿了螢火蟲。而他是自戕，結束了他壯年的生命。

這些年他一直在到處打仗, 從無敗績。

平復了邊疆，輔助皇帝創造了太平盛世。

未來二十年，預測沒仗可打, 他再難支撐了。

他說，他一輩子愛我。但他沒告訴我，他一輩子這麼短。

我聽聞他死訊，一行熱淚滑落, 心里木木的。

我永遠會記得，官道上那個殺了悍匪、面頰染上幾滴血的年輕將軍，他曾是我活下去的勇氣。

-完-

入竹故瀟瀟