」
15.
我娘有些哭累了。
我摟著她,輕聲給她講了很多故事。
我給她講了侵略者的投降,給她講十月一日典禮上的禮炮。
我還給她講了鴨綠江岸的大雪,講了西南密林里的硝煙。
還有上山下鄉,下海經商。
電燈電話,電視電腦。
手機平板,大廈橋梁。
講到詞窮,我扯了幾張紙,開始給她畫。
畫了一面大大的五星紅旗。
畫能飛上外太空的火箭,畫能修成大褲衩形狀的樓。
畫能裝下所有書的芯片,畫能在地下跑的列車。
我娘像個初學字的小孩一樣,眼巴巴地坐在一邊聽我講,看我畫。
我手舞足蹈地連比劃帶畫,她則努力地想象。
想象那些對我稀松平常,卻是她從未見過的一切。
等她實在想象不出來的時候,就會笑瞇瞇地說,「好,真好。」
她眼里的情緒太復雜。
我看不懂。
但我想哭,我好遺憾。
遺憾不能真的讓她看到后來的新中國。
16.
天蒙蒙亮的時候。
我娘推開房門,拿了些黃紙在我的后院燒了。
她蹲在地上,整個身子就小小
的一團。
她迎著火光,說著些什麼。
熱淚滴到火里,那火反而更旺。
我猜,她也許是在和她當年的同志們匯報吧。
17.
馬車出了城門之后,我還是有些困得睜不開眼睛。
「娘,你要帶我去哪兒啊?」
我娘眨了眨眼睛,「根據地。」
「啊?」我來了精神,「娘,咋的,還有老鄉啊?」
「……」
下了馬車,面前是一處很普通的院子。
可進門后,迎接我的竟然是前年被發賣出去的王嬤嬤。
當時她不小心打碎了我祖母禮佛用的香壇。
我記得很清楚,當時祖母發了好大的火。
因為那香壇是她花了一百金求來的。
在佛堂前,祖母親自拿了鞭子狠狠地抽了好幾鞭,還要找人牙子把她賣去涼州做苦役。