我看見那條招聘資訊時，手機螢幕已經裂了三道縫。 三十五年的人生像這螢幕一樣，佈滿裂紋。 卡里餘額二百七，房租欠了三個月，母親上週打電話，說王嬸給我介紹了個女人，二婚，帶個孩子，彩禮十八萬。 「守島人，年薪二十萬，包食宿，合同期三年。要求：耐得住寂寞，身體健康。聯絡方式：138xxxxxxxx。」 我盯著那串數字看了十分鐘，然後撥了過去。