上一世，我的好閨蜜嫁入侯門便斷了音信。 我怨她薄情，只當她有了夫君孩兒，便忘了昔日至交。 直到聽聞她的死訊，我才知她被夫家鎖在後院，磋磨至死。 重活一世，我徑直衝進她閨房，一把奪過她手中正在繡的嫁衣。 「繡繡繡，成天就知道繡！不如跟我開繡鋪，自己賺錢自己花！」 閨蜜滿臉錯愕，我已將嫁衣擲入火中，看著它燒成灰燼。 我攥緊她的手，一字一句擲地有聲。 「嫁人有什麼好？跟我幹！我養你！」

我跟阿姐各有一個童養夫。 阿姐的很乖，我的很冷。 我學著阿姐那般對自己的童養夫好。 阿姐給她的童養夫做新衣裳，我也給裴敘做。 阿姐給她的童養夫慶生，我也給裴敘過生辰。 可我跟阿姐同時遇險時，裴敘卻跟阿姐的童養夫一起攔在了阿姐前面。 而我被利箭所傷，命懸一線。 從昏迷中醒來時，我看見了阿爹，看見了阿姐。 就連阿姐的童養夫也來看望我，卻獨獨不見裴敘。 恍惚間，眼前多了許多字…… 【裴敘怎麼不來？是自己都沒臉見妹寶嗎？】 【樓上太看得起裴敘了，他根本就是不想來。】 【裴敘一直都恨妹妹選了他，如果沒選他，他就有藉口待在姐姐身邊了，他恨不得妹妹去死。】

我是霸總文裡的一塊背景板。 真的，物理意義上的背景板。 我的臉是模糊的，衣服是貼圖的，連走路的動作都只有兩幀。 直到有一天，身價千億的霸總男主突然停在我的面前，皺著眉死死盯著我。 我看了一眼頭頂的對話方塊： 「警告！主角正在注視低模素材！即將穿幫！」 霸總冷冷地開口：「女人，你為什麼長得像一堆馬賽克？」 我職業假笑：「老闆，看高畫質是要充會員的。」 霸總掏出一張黑卡：「我充一千萬，把你這張臉給我載入出來。」 我：「好嘞老闆！馬上為您開啟 4K 杜比視界！」

京中人人都說，顧尚書與夫人是神仙眷侶。 他位極人臣時不曾納妾，我久病臥床時他不離不棄。 直到御醫都說我熬不過那個冬天。 他陪在床前，滿眼眷戀：「清凝，我們說好要一起看孫兒娶親的。」 我握著他的手閉上眼睛，心裡滿是安寧。 這一生，得此一人，足矣。 再睜開眼，卻發現自己坐在閨房的梳妝檯前。 丫鬟急匆匆跑進來，聲音裡帶著歡喜。 「小姐，顧公子來提親了！老爺夫人讓您快些去前廳呢！」 老天待我不薄。 竟讓我回到這一天，回到他第一次登門提親的這一天。 我仔細梳妝，換上最愛的鵝黃衣裙。 就像前世一樣，滿心雀躍地走向前廳。 屏風後，我聽見他清朗的聲音響起： 「伯父伯母，今日小侄前來，是有一事相求。」 我抿唇輕笑，卻聽見他頓了頓，一字一句道： 「小侄與蘇家表妹婉兒情投意合，今日特來退婚，還望伯父伯母成全。」

溫如玉當眾退婚那日，給了我八字評語：「性情嬌縱，不堪為婦。」 滿堂賓客連瓜子都停了，都在等著看我這個「京城第一作精」哭暈過去。 繼母李氏假惺惺抹淚：「嬌嬌出門要鋪紅毯，喝水只喝露水，這性子確實沒哪個婆婆受得住。」 角落裡有人補刀：「就是，娶回家供著都嫌佔地方。」 氣氛烘托到這兒了，我放下了茶杯。 「前朝汝窯全套，一千二百兩，江寧織造的雲錦兩匹，六百兩，溫公子拿去裁壽衣也不是不行，聘雁、合髻梳、和田玉佩……算下來，溫家倒欠我六百四十兩。」 我合上賬本。 「請現結。」 滿堂死寂。 溫如玉臉綠得像那塊我還沒送出去的翡翠。 我轉頭看向我爹：「既然婚退了，那十萬兩嫁妝我帶走了。」 李氏急匆匆叫住我：「嬌嬌這是要去哪裡？」 「聽說邊關那個顧將軍窮得連鎧甲都換不起？」 「顧長風？他可是……」 「正好，本小姐錢多燒得慌。」

夫君蕭景升官的第二日，他要納妾。 納的是他青梅竹馬卻另嫁他人的表妹。 儘管我吞下滿嘴，但摸著已經顯懷的肚子，我並未反對。 納妾禮、正室茶，我都不曾為難她。 她進府後，爭寵、以下犯上、奪權。 這些我都不在意。 可她仗著夫君的寵愛，故意推我入水。 害我小產，又去了半條命。 而蕭景僅僅是輕描淡寫地罰了她禁足。 得知這個訊息，我不曾大吵大鬧。 而是寫了一封信給娘家。 出月後的第一天，我扔了一個男人進她的房間。

家裡最後一個橘子。 我扒了一半。 表姐進門，說想吃橘子。 竹馬跟在她身後，漫不經心對我說： 「橘子給她，你吃橙子不也一樣？」 我看著從小到大都站在我這邊的竹馬，妥協道： 「那就一人一半。」 媽媽笑容僵住，斥責我： 「總共就這麼大個橘子，一人一半還不夠塞牙縫。 「你今天不吃橘子能死？」 說完。 她拉著表姐出門買橘子。 竹馬站在原地，冷臉看著我： 「你太自私了。 「怪不得大家都喜歡她，不喜歡你。」 門再次被關上。 我怔了一會兒，給千里之外的爸爸打了電話： 「我想轉學。」

爹娘離世後，祖母安排我與江謝兩家訂下婚約。 待我及笄，便娶他們回家做贅夫。 奈何江淵討厭束縛，厭我至極。 我總以為只要對他再好些，他就不會摔壞我的禮物，不會對我冷漠甩臉。 直到表妹哭訴祖母偏心我： 「自古都是會哭的孩子有糖吃，不會哭的受委屈，我是這樣，謝家兄長也是這樣。」 我望著默默替我剝核桃仁的謝昀，如遭雷擊。 當天下午，丫鬟照例給他們送我做好的蓮蓉餅。 我叫住她：「江淵不喜歡，以後都送到謝昀哥哥房裡吧。」

我死于司天監的漫天大火。 大旱三年，餓殍遍野。 我的夫君，當朝新帝楚懷瑾，順應百官死諫。 以「妖后窺天，觸怒神明」為由，將我鎖在摘星樓，賜了火刑。 我飄在空中。 看著他在《大徵星曆》序言裡，提筆留下一句： 【女子干政，亂象皆由此起。】 十個字。 把我為他嘔心瀝血、逆天改命的一生，釘死在恥辱柱上。 再睜眼。 正逢嘉和八年。 他叩響紀家大門，奉上稀世珍寶，求我為他卜算奪嫡吉凶。 我將那枚為他擋過煞的極品龜甲，扔進紅泥小火爐。 聽著甲骨在火中碎裂的爆響，我冷聲吩咐： 「關門。」 「紀家不見客。」

復合後，沈言萩像是變了一個人。 他不再和其他異性有過多的接觸，邊界感強烈。 對我也有了十足的耐心，關懷備至。 彷彿回到了最開始熱戀的時候。 只是我對此一直都無動于衷，反應淡淡。 直到那天，我醉酒到天亮，跌跌撞撞回到家。 打開門，看到的是等待一宿，滿臉擔憂的沈言萩，和鍋裡正小火慢燉的養生粥。 那一刻，我沉寂已久的心，再次跳動。