九九年，我替鄰居擋了一場相親的尷尬。 他嫌姑娘皮膚黑，飯都沒動，推椅子就走了。 我一個人留在陌生人家，不知所措，低著頭。 姑娘她媽從廚房探出頭，聲音帶著哽咽："孩子，先吃飯。" 那頓飯，我吃了兩碗，認識了我後來的媳婦。 鄰居直到婚禮那天才知道，他相親嫌棄走掉的姑娘，嫁給了我。

中途，男友突然將套摘了：「如果有了，我們就結婚吧。」 我有一瞬間怔愣：「你拿孩子當骰子使嗎？」 他陷入沉默。 由于太過無語，我直接氣笑了。 「而且今天是我的安全期。」 我將他一把推開。 想分手就直接說分手很難嗎？

賞花宴上，郡主娘娘要挑選新婦。 座上的男子玉面銀冠。 不少女子看得臉頰發燙，我卻躲在不起眼的角落中。 只因前世，我與那人做過三十年夫妻。 鬧得最兇時，他瘋了般衝到我院子裡，狠推了有孕的我。 “你就這般不容人！連孩子都不放過。” 臨死前，齊景昭哭著拽住我的手。 “淑寧，別留我一人。” “你且等等，我這就來找你。” 再睜眼，便是及笄這年。

我爹說像我這種極度尊崇“嫡嫡道道”的人最適合做官。 因為我是嫡女，覺得全世界就我最配。 他沒說錯。 工部尚書不配為官，竟然中飽私囊，發賣了！ 丞相不配為相，竟然寵庶滅嫡，無惡不作，發賣了！ 傾朝權野的攝政王血統不純，發賣了！ 金黃的龍椅上坐的皇帝不思進取只想著睡覺。 “愛...愛卿，朕也要被發賣嗎？”

我把男朋友讓給了閨蜜。 不僅賺錢給他們買tt，還二十四小時不閤眼地煮飯洗衣伺候著他們。 我累得臉色蠟白，閨蜜卻滿面紅光。 她每天在直播間炫耀我，說好閨蜜就應該這樣無私奉獻。 有個彈幕卻瘋狂刷屏。 「主播趕緊跑啊！你閨蜜有多少天沒閤眼了？只有紙人才不需要睡覺啊！」 我挑眉，摸了摸自己蠟白的臉。 哎喲，好像被人發現啦？

皇帝微服私巡三月，帶回一個女子，封為貴妃。 她不行禮、不守規矩、滿口驚世駭俗之言，頭一回見我就說—— “你就是皇后？可悲。” 她在宮裡上躥下跳，干政亂法、羞辱朝臣、慫恿皇帝廢科舉改制度。 每一次闖禍，我都替她善後；每一次出格，我都替她遮掩。 她得意極了，罵我是逆來順受的封建餘孽。 她不知道，我等的就是她鬧得還不夠大。 三年後，禁軍圍宮的那一夜，我去父留子，她和皇帝齊齊跪在地上，問我為什麼。 我低頭看著她，輕輕笑了笑。 要知道這麼多年我能坐穩皇后之位，靠的可不是什麼賢良淑德。 世家培養出來的貴女，也從來都不是省油的燈。

聯姻四年，我被寵得越發嬌縱。 卻意外聽見丈夫和兄弟的對話： 「這招真狠啊，卓哥。等時間一到，她不得對你服服帖帖的。」 「也就你受得了她那脾氣。」 「還有三個月就到你和嫂子協議結束的日子了吧？我都能想到她哭得稀里嘩啦的樣子了哈哈。」 我徹底老實。 不敢再作天作地，只求離婚時可以落個好下場。 然而丈夫卻在兄弟群裡崩潰道： 【誰特麼給我老婆鍵位改了？？？】 【我這壞端端的老婆，怎麼突然就好起來了？！】 【這下覬覦她的人不得排到法國啊！！！】