老周死的時候離過年還有三天。 他預感到自己死亡，堅定地要求出院回家。 城市的店鋪大多關了門，出來務工的人也早已與親人團聚。 老周拉著我的手，絮絮叨叨：「滿星，我不在了，你也能過得好好的，對吧？」 他的眼睛徒勞地搜尋著什麼。 醫生說，腫瘤已經壓迫到視神經，他其實已經看不見了。 我握住他的手。 他看不見我搖頭的樣子。 只能聽見我一遍遍重復：「老周，我會想你。」 他在我的懷里漸漸失去了溫度。 如同我往后的人生。 處理好老周的后事，我一個人下了一鍋餃子。 老周喜歡芹菜餡的，放了茶干和蛋皮。 我吃一個餃子，再吃一把安眠藥。 老周啊，我想看看你。 再睜眼，我回到了 1994 年的春天。