從貴女淪為商女的第五年。 我拿著訂婚玉佩來到武安侯府。 葉小侯爺突然揚鞭將我手中玉佩甩碎。 他一臉冷意。 「當年留下一句『不願為妾』便決然離京，怎麼？如今倒願意委身了？」 他不知道，其實我是來退還玉佩的。 既然被他打碎，也算了卻前緣，自此兩不相欠。 可他卻又說： 「可以，我娶你為妻便是！」

我在頒獎禮現場猝死，因為我那身為知名學者的丈夫，對著全國的鏡頭說最感謝的人是他的紅顏知己。 再睜眼，我回到了1975年，他拿著工農兵大學推薦表向我求婚那天。 前世，我用青春和前程鋪就了他的青雲路，卻換來一句「缺乏共同語言」。 這一世，我看著他那張看似深情的臉，撕碎了婚約。 「賈玉清，你的通天大道，自己走吧。」 我要去走，我自己的獨木橋。

重生後，閨蜜向我炫耀：「我和你暗戀三年的crush表白，他同意了。」 我沒有像上一世一樣默默祝福，黯然退場，而是直直的看著她，問了一句： 「你賤不賤？」

因七十歲的我拒絕再「嫁」，便被一手帶大的好孫子推下樓梯。 而我那孝順兒子，只顧著將他「受驚」的媳婦摟在懷裡。 再睜眼，我回到了二十年前。 兒媳正挺著孕肚，甜笑著要我拿出全部積蓄給她買個工作。 我看著她，也笑了起來。 老天待我不薄啊！ 這輩子，老孃管你們去死！

和老公逛街，遇見同事。 她一邊瘋狂拽動車門把手，一邊嚎啕大哭。 「救救我的孩子，求求你們。」 原來她把孩子鎖在車裡去買東西，回來卻發現車鑰匙弄丟了！ 三十幾度的高溫，眼看車內的孩子已經奄奄一息。 老公正義感爆棚地大喊一句：「別著急，我們這就幫你把車窗砸開！」 我卻冷著臉拉住他的胳膊。 「這忙，我們幫不了！」

我生日當天，閨蜜送了我一個拍立得，我扭臉就帶著相紙去了動物園。 先後給猴子，野豬和狗熊都拍了美照。 上一世我接過她給的拍立得和相紙後喜滋滋的給全家人都拍了照片。 可沒想到一週後，我媽出了交通事故，不治身亡。 我爸突然腦中風，從醫院救回來半邊身子都癱了。 而我管理的公司也出現了紕漏，瀕臨破產。 短短一個月的時間，我白了頭，臉上更是出現了數不清的皺紋和紅腫的疤痕，身材更是成了大家口中的過勞肥。 男友嫌我晦氣，說因為我命不好才導致家破人亡，急忙踹了我。 我和閨蜜傾訴，卻意外發現她不知道何時擁有了千萬家產，常年久居醫院的爸媽身體也恢復了健康，就像是沒生過病異樣。 在他們雙重打擊下，我心裡的最後一道防線也被衝破，渾渾噩噩去醫院的路上當場被車撞死。 死後我才知道一切問題的根源在閨蜜送的拍立得上，而他倆早揹著我有了聯絡。 再睜眼，我回到了閨蜜送我拍立得這天。

男友和神秘人做了交易，用十年壽命換走了我卡裡的一分錢。 他瘋了。 上一世，他把我卡里的一百萬都換走後，給他得了癌的白月光治病。 白月光病情穩定了，而本應該做心臟移植的我爸卻因為我沒錢交醫療費而死。 男友以為我不知道，還來安慰我： 「你爸年紀也大了，移植也不一定成功的。」 被我戳穿後他又說： 「瑩瑩還年輕，我覺得生的機會應該給她，你放心，等她好了，接下來的日子我都會陪你。」 我轉頭就把他捅了個對穿，他白月光我也沒放過。 然後，我抱著我爸的骨灰跳了河。 再睜眼，我又回到了男友和神秘人交易的前一天。 要換？那就換個夠！

我和裴霄、祝琳的友誼跨越了整整 70 年。 他們是赫赫有名的化學家。 而我是化學家的妻子，閨蜜。 為他們的事業默默奉獻一生。 後來他倆同天去世。 遺囑要把所有財產留給對方，來日與對方合葬： 【下輩子我想好好補償祝琳。】 【下輩子你別和我搶裴霄好不好？】 眨眼重生在 18 歲。 看著他倆對視時羞紅的臉。 我笑著擦掉了分班考試的答題卡。 這一次，我不再參與你們的愛情，當你們的附屬品。 我有名字。 我也有我自己的人生。

重生後，我刻意避開了和顧祁安的每一次相聚。 他說放假回家，我便說我要留校學習。 他將陸雪晴母子接回住的地方，我便一個人搬了出去。 他要留校，我又一個人踏上了去西北的火車—— 前世，我為他操勞大半輩子，可年老時，就連我的親生兒子都在求我跟他離婚， 只為了百年之後，能成全他們那對苦鴛鴦。

五十歲這年，我出了一場嚴重的交通事故，本來是不用死的，但女兒偷偷拔掉了我的氧氣管。 只因當年大學聯考時，我強迫她報考了外地某名牌大學，拆散了她和留在本地大專的心上人。 她說她這一生都不快樂，是我毀了她。 所以我死後才三天，她就攛掇她爸娶了初戀白月光，還將他們打造成「愛情佳話」。 再睜眼，我又回到了女兒大學聯考前。 這一次，我再也不當「雞娃媽媽」。 不想學習？那就不學了。 想談戀愛，那就去談吧。 她終于開始喜歡這樣「人淡如菊」的我了。