"正。"

候沒幾點回，也沒慶功宴事。

從廣播裡。

廠裡喇叭午播聞，棉紡廠廠陳煥同志馬任，廠裡設宴慶賀，全廠幹部職同。

抱著女兒等。

等到午點，王嬸過串，帶個訊息。

"禾禾，咋沒呀？煥臺講話，得很，還謝個……叫啥著，周技術員。"

，沒再往。

沒事，忙，添。

點鐘候，敲。

以為陳煥，啟，周敏。

穿著件確良襯衫，領別朵絹，笑容得。

"姜姐，煥哥讓拿湯，燉排骨？領導裡，用得。"

愣。

自然，掀鍋蓋，聞聞："哎呀，姜姐藝真好。"

然端起鍋湯。

著。凈、纖，指甲剪得圓潤，像——被紗錠磨繭，裂，貼滿膠布。

"姜姐，先。"

端著凌晨點起燉湯，。

女兒陳拉著角，仰問："媽媽，個阿姨端們湯。"

蹲摸摸，"沒事，媽媽再。"

點，陳煥回。

酒熏，得像公。就屁股，領帶扯鬆掛脖子，襯衫領子——

印。

殷，晃晃，印邊領。

連藏都懶得藏。至根本沒識到。

端杯放邊。

，皺眉："麼？泡杯茶。"

泡茶。

又："廠裡事以越越，能能著點？別，讓笑話。今好幾個領導問，麼沒。都好。"

"什麼？"

"——"打量，擺擺，"算，也懂。"

站裡沒。

著個男。個爸臨終託付男，個省儉用供著男，個把轉響樣樣拆碎鋪成臺階男。

嫌。

麼？

布票襯衫。

錶當湊差費。

縫紉賣買英雄牌鋼。

自讓每騎著廠裡。

把轉響樣樣，自己穿著處理布罩衫，丟。

醉得厲害，倒就著。

客裡，夜沒。

放著女兒沒完餃子，已經涼透。

皮皺，餡縮，筷子戳就散。

像子。

---

凌晨點候，站起，啟斗櫃最面抽屜。

裡面封信。

個事。

廠裡傳達收到封信，著名字。拆，圳蛇業區招通。

蛇候剛兩，到處。之省刊到招訊息，抱著試試態寄封自薦信，棉紡廠作經歷技術履歷。

沒到真回信。

通著：經審核，姜禾同志符區製技術管理崗位求，請于持通及相證報到。

把信拿陳煥候，正報。

掃，子裡哼。

"圳？什麼方？個漁。個女裡，讓麼？讓廠連老婆都管？"

把通揉成團，丟垃圾桶。

"別瞎，好好帶孩子。"

等著，從垃圾桶裡把封通撿，點點展平，壓斗櫃最底層。

此刻，把取。

褶皺還，但每個字都清晰。

又從櫃子裡翻摺。

千百塊。

分分攢。每個資塊，留塊過子，其餘全陳煥。但凡加班費、獎、節補貼，都偷偷點個摺裡。

千百塊，，夠買裡半子。

又翻戶本。，女兒。

最媽留玉鐲子。

翠沉沉，潤得像汪。媽臨終套腕，："禾禾，輩子啥都能丟，就能丟自己。"

把些裝個軍挎包裡。

然女兒。

陳得正，嘴角還點餃子餡油漬。

把抱起，迷迷糊糊睜："媽媽？"

"噓，媽媽帶個好方。"

"糖嗎？"

"。"

抱著，筒子。

候還沒亮。裡漆漆，抱著女兒，背著挎包，步步梯。

沒回。

到候，見背傳陳煥鼾。

從戶裡飄，隔著個都能見。

得很沉。

廠，好酒，途無量，得。