「我們是長輩，住主臥是規矩，你們年輕人住次臥就行。」訂婚宴上，婆婆的話擲地有聲，所有親戚都看著我，等我表態。 我老公也緊張地拽了拽我的衣角，低聲說：「給我個面子，先答應下來。」 我深吸一口氣，笑著站起來：「阿姨說得對，規矩不能破。」 在他們一家人得意的目光中，我緩緩開口：「既然這麼講規矩，那彩禮、三金、改口費，也按我們這最高的規矩來辦吧。不然，這主臥你們住得名不正言不順。」

我在頒獎禮現場猝死，因為我那身為知名學者的丈夫，對著全國的鏡頭說最感謝的人是他的紅顏知己。 再睜眼，我回到了1975年，他拿著工農兵大學推薦表向我求婚那天。 前世，我用青春和前程鋪就了他的青雲路，卻換來一句「缺乏共同語言」。 這一世，我看著他那張看似深情的臉，撕碎了婚約。 「賈玉清，你的通天大道，自己走吧。」 我要去走，我自己的獨木橋。

結婚七年，我老公出軌了十次。 清純女大學生，美女主播，瑜伽老師，他從不挑嘴。 第十次他出軌清純女大學生被我發現後，他惱羞成怒： 「18歲就在一起，我早就睡夠了。」 「我不想委屈我自己。」 「許暖！我們各玩各不好嗎？」 我很聽話，當天晚上去酒吧挑了個頂帥，甜言蜜語哄他開了房。 快要暈厥的邊際，卻聽到一頭汗水的弟弟說，他今年讀大一。 我眼睛瞪得極大，「啊？」 他連忙補充： 「姐姐，我19了，能do了。」 弟弟太讓人上頭，我根本把持不住，只要有時間就和他廝混在一起。 但紙終究包不住火，我倆在床上被沈羨安抓包。 他猩紅著眼，歇斯底里的質問我： 「許暖！你怎麼能和別的男人睡在一起。」 我攤開雙手： 「不是你說各玩各嗎？」

我拿著產檢單，挺著5個月孕肚的我，眼睜睜看著老公帶著我婆婆和三個姑子開著我的車揚長而去 留下一陣汽車尾氣和一枚一塊錢硬幣。 硬幣是我那于心不忍的老公林城臨走前丟下來的，他說：「淺淺，辛苦你了，懷孕就不要走路回家了。「 「這條路盡頭左轉，醫院南門口有公交站，直達到家。」「只要一塊錢。」 我被這一頓操作搞懵了。 難以置信這是人幹出來的事。 我一手拿著孕檢單，一手拿起手機打了個電話。 約了一個高階月子中心，轉身去了剛剛的婦產科預約流產手術，然後迅速去了民政局提起訴訟離婚。

兒子第十次逃課打遊戲後，我終于忍不住發火罵了他。 沒想到這事被人拍到，放到了網上，上了熱搜。 【有些人就不配當父母，能不能讓上上課再生孩子啊。】 【你知道有個這樣的媽媽，孩子心理傷害有多大嗎？】 【所以現在孩子抑鬱症越來越多了，家長應該好好反省自己，而不是一味罵孩子。】 我不解，原來當了媽媽就連脾氣都不能有了。 此時，兒子得意洋洋地拿著手機給我看： 「別人媽媽都是以孩子心理健康為先，從來不罵孩子，尊重孩子的意願，你呢？」 「你是一個不合格的媽媽！」 我怔怔地看著手機，問道：「你想要這樣的媽媽？」

我意外看到兒子的作文本。 裡面是他的獲獎徵文《我的母親》。 下一頁卻寫著截然不同的版本。 【和母親在一起的每一天，都讓我無比窒息。】 【有時我甚至想掐死她。】

1974 年冬，下鄉前夜。 我攥著軋鋼廠廣播員工作轉讓證明，站在顧家成家的門外。 院子裡傳來他和蘇曉煙的嬉笑。 「家成哥，安悅姐要是發現你騙她替我下鄉，會不會鬧呀？」 顧家成的聲音是我從未聽過的譏諷。 「放心，她那種豬肉廠廠長的女兒，養尊處優慣了，腦子簡單得很，我多說幾句好話，她就什麼都信了，我說你是我的表妹，她不是也沒懷疑嗎？」 「那…你以後天天和她在一起，會不會…」 「會什麼？」他笑了，「我最煩她身上那股子豬肉味兒，要不是為了她手裡這份工作，讓我的曉煙不用受苦，我連話都不想和她多說。」 原來這半年他風雨無阻的來接我下班，溫柔的說要和我一起建設新農村，都只是為了讓我把這份人人羨慕的工作，心甘情願的讓給他的心上人。 我捏著那張薄紙笑了。 既然如此，那我便送你們一程，讓你們去本該去的地方！ 我倒要看看，沒有了我的錢票，你們該如何在冰天雪地裡熬下去。

當了多年惡毒大小姐，一朝淪為假千金。 我嫌丟臉，光速回村。 誰料剛下車就碰上個漂亮傻子，騎車時偷看我不小心摔進溝裡，爬起來後還紅著臉說「對不起」。 我沉默了兩秒—— 「呵，知道對不起就好。」 「去給我把行李搬到家裡，給我做頓飯，走之前再幫我犁二畝地。」 趙珩答應了，從此我多了個免費勞動力。 後來聽說過去被我欺壓的那群豪門發小們找我找瘋了。 轉頭卻在真千金的生日宴上，看到趙家養在鄉下剛被接回來的小少爺，正湊在身邊給我揉腰。 「都說了好幾遍輕點，你就是不聽，罰你一週不準進我房間！」 「對不起，是我的錯，璨璨別生氣，給你買大珠寶。」 眾人：「……」 不是，這人哪兒冒出來的？憑什麼後來者居上？

兒子大學開學那天，丈夫也受到了升職的好消息。 雙喜臨門，我特意做了一桌好菜慶祝。 沒想到，丈夫看見桌上的四菜一湯，臉色卻瞬間沉了下來。 【周曉，現在家裡就我一個人掙錢，兒子也不在家，你做這麼多菜給誰吃？】 【我看你是不上班太久了，不知道掙錢不容易。】 【以後每個月我只給你開500的親密付，得好好治治你這個大手大腳的毛病。】

班裡的貧困生弄丟了班費，正在被大家圍攻。 我抬起手，指向正準備英雄救美的富二代江銘： 「班費不是你偷偷拿的嗎？」 眾人震驚，而我深藏功與名。 不為別的，我剛得知貧困生是真千金。 而我，是那個被掉包的假千金。

我弟初三考試，門門不及格。 老師為了升學率勸他不要參加中考。 我爸媽一時著急把主意動到了正在上高三的我身上。 為了讓我不遺餘力地幫助弟弟補習功課。 他們立刻革新了我的生活費發放規則。 「弟弟月考及格一門，姐姐獲得五十元生活費。」 「弟弟聯考進步一名，姐姐獲得十元生活費。」 「弟弟總分上漲一分，姐姐獲得五元生活費。」 我看著我弟平均每門二十分的卷子，陷入了沉思。

被留在老家那年，我八歲。 父母帶著弟弟去外地掙錢，說很快回來。 同學笑我「沒人要」，後來我像石縫裡的野草般自己長大，讀書，逃離，直到終于開出花。

我在家裡撿到一個小女孩，她的眉眼陌生又熟悉。 她說她叫祝今朝，問我叫什麼？ 看著 8 歲的小女孩，我答：「小五。」 她笑得很乖很甜：「姐姐你的名字真可愛。」 我騙她的。 我也叫祝今朝，28 歲的可憐潦倒快要死掉的祝今朝。

升職後，追過我的男同事劉帆成了我的下屬。 在樓梯間，他煞有其事地說：「昨天我們公司團建，我親眼看見老秦和林欣欣在酒店房間……」 「我靠！」幾個男同事瞬間興奮，「難怪是她升職！」 我立刻衝上前去扇了劉帆一巴掌，他倒在地上裝可憐：「你要是沒做過，那麼心虛幹嘛？」 「公司有一千多個女生，我為什麼只說你，不說別人？」 從那天起，關于我的流言蜚語紛紛揚揚，甚至被劉帆上傳到了網路上，全網避雷我這個女同事。 秦總為了避嫌，直接把我開除。 待業兩年後，秦總夫人怪我破壞了她的家庭，將我從天台推了下去。 再睜眼，我回到了那個樓梯間。 這一次，我沒有立刻衝上去。

親生父母找到我時，我正在電子廠打工。 見我第一眼，哥哥脫口而出。 「這個又黑又矮的醜八怪怎麼可能是我妹妹。」 妹妹在一旁煽風點火。 「姐姐一個廠妹，不會還有一個黃毛男朋友吧。」 親生父母也臉色難看，對視一眼後提包就準備離開。 我呆呆看著我的親生父母，如同風，來了又走了。

姐姐十六歲那年，因不堪我媽的折磨，想帶我從家裡逃跑。 我媽知道這事後，一把掐住我的脖子，冷笑著說： 「想跑是吧？給錢！老 娘就當從來沒生過你們兩個賤種，要不然我就掐死她！」 于是，姐姐花了三千塊錢，把我「買」了過來。 後來，我和姐姐的分公司開到國外，我媽拎著一袋炸魚幹敲響我家的門： 「乖女兒，快讓媽媽進去，我來看你們了！」 姐姐滿臉詫異：「阿姨，你認錯人了，我們倆從小就是孤兒，哪來的媽？」

離婚的第五年春。 我和周溯在一家刺青工作室重逢。 他來給🐻口愛人的名字補色。 我為了掩蓋手腕上的舊傷。 一別經年，彼此相視無言。 沉默過後，周溯正要開口，下襬卻被一雙手抓住。 「爸爸。」小男孩好奇地看著我：「她是誰？」

我滿頭血倒躺在地上，爸媽卻只關心打我的弟弟有沒有受傷。 一個聲音告訴我：在弟弟六歲那年，我會變成他。 我問那個聲音，「哪什麼時候才能換回來？」 那個聲音說，「直到你想換回身體的時候。」 好啊，那就等弟弟最恨爸媽的時候再換回來吧。 那一定是最精彩的一幕。

週五的家庭聚會，趙一帆遲到了，他把外套脫下交給服務員，我看到他的套衫穿反了。 這件衣服的正反要從肩線仔細分辨才能看出。 早上我把衣服遞給趙一帆，親眼看他換上，那時候明明是正的。 趙一帆是什麼時候脫下衣服，又匆匆忙忙地穿上了？ 我的心臟忽地沉重：趙一帆出軌了嗎？ 可他天天回家、積極報備，與之前沒有任何不同。 不，有反常的地方：趙一帆重欲，上次我感覺自己懷孕就拒絕和他「深入交流」。 從那以來，已經快一個月。 6歲的兒子川川過來拉住我：「媽媽，爸爸回來了，還不吃飯嗎？」 婆婆笑問：「小渝，你不是說有件喜事要宣佈嗎？」 大家都看著我，等我開口。 我應該笑著宣佈自己懷孕的訊息。 可我只是衝趙一帆伸出手：「借你的手機用一下。」

男友約我去看平潭島的藍眼淚，在我們七周年紀念日那天。 出發前一晚，他卻在電話裡告訴我，機票得取消了。 「孟晚被前男友騷擾，情緒快崩潰了，我得去陪著她。」 孟晚是他的學妹，那個讓他總是嘆息著說「太可憐了」的女孩子。 這是他第三次，為了孟晚，毀掉我們之間重要的約定。 這一次，我沒有像前兩次那樣歇斯底里，只是安靜地問：「沈澈，我們分手吧？」 電話那頭傳來他不耐煩的輕笑，背景音裡是KTV嘈雜的歌聲。 「林溪，別鬧了行不行？人命關天的大事，你能不能懂點事？」 「乖，把票退了，明年我再帶你去，保證補你一個更浪漫的。」 我沒有退票。 第二天，我獨自拖著行李箱，登上了飛往福州的飛機。 他不知道，這一次，我是鐵了心要分手。 至于那片傳說中璀璨如星河的藍眼淚，不需要他陪了。 自有人，願為我追逐一場海上的星辰。