親子綜藝上，女兒控訴自己從小飽經「家庭霸凌」。 「我只是用洗潔精吹泡泡玩，你一下班回來就揍我……」 「可能我在你眼里連呼吸都是一種錯。」 我忙打住了她的傷春悲秋。 「你吸的是敵敵畏。」 女兒不可置信地瞪大了眼：「那我好心給表妹涂唇膏，爸爸也要打我呢？」 我兩眼一翻：「你涂的是 101 膠。」 沉默了一分鐘后，猶不死心，女兒又問我： 「爺爺打我總沒道理吧？」 無語這兩個字我已經說倦了。 「你拿黃鱔當混天綾甩，用現在的詞來說——你該叫『魔童』。」 厭倦了她沒完沒了地翻舊賬，我直接自顧自往下說。 「你奶奶揍你是因為你偷花圈在床上擺了一圈，自己躺中間。」 「你姑姑是因為你把醫院扔出來的死嬰栓一塊拖回家了。」 「至于你大伯——他那時正在開車，你非說要和他玩『猜猜我是誰』。」 熱搜當場就炸了。 【假扮死人、硬剛死人、制造死人。】 【家家有本難念的經，陳慕言家有 1599 本！】

家里殺牛，我媽給我寄了一大瓶辣牛肉。 我感動地跟男友炫耀，他卻說：「寶寶，你是不是沒被爸媽愛過啊？」 我怒了：「又不是給錢才是愛，這麼多的牛肉不是錢嗎？你知道牛肉多貴嗎？」 男友聳聳肩：「說你爸媽重男輕女還不高興了，算了，是我多嘴。」 下一秒，我聽見男友媽媽給他打電話：「家里的牛都宰了，一共賣了 20 萬，都給你打卡里了。」 男友簡單回了一句：「我知道了！」 「對了，你姐那邊我做了一瓶辣牛肉，賣牛錢的事情你別說漏嘴。」

兒子回國的第一天，竟然是逼我滾出集團，還要和我最看重的兒媳婦離婚。 我眼神如冰刀。 「凍結他的所有資產，房子、車子全部回收，讓集團發聲明和高淳撇清關係。」 「我倒要看看，一個離開了高家的廢物，能翻出什麼花來。」

發現學生的表哥是個超級無敵大帥哥，我死纏爛打追上了他。 ​​​​​​​家人和朋友都告訴他對我不夠好。 但那又有什麼關係呢？ 普通女人想要談到帥哥總得付出點什麼。 我不用付出千金，只吃點感情的苦，就能得到震顫靈魂的春宵，可以說是物超所值了。

被人類男友嫌棄不會玩后，我談了一個觸手男友。 「聽說你是全校最會玩的人，可以和我談嗎？」 他打量我：「跟我談，我怕你吃不消。」 我發誓保證。 為了挽回宋沐川，我什麼苦都能吃。 「這樣啊。」他往前盯著我，似笑非笑，「我最愛助人為樂了。」 一個月后，宋沐川和我約會。 我小聲埋怨道：「你也太不會玩了。」

老公換了個新秘書。 是曾經帶頭霸凌他的女人。 對此他向我解釋：「當初許棠折磨我的，我要一分分地討回來。」 可後來，他卻一次次為她失控。 甚至在紀念日當天，許棠意圖自盡的消息傳來。 他猩紅著雙眼，扔下床上的我轉身就走。 「許棠的債還沒有還完，我決不允許她死！」 也是那一晚，我撞見許棠滿臉潮紅地匍匐在他身👇。 原來，十年救贖換來的愛人，早就爛在了骨子里。 我徹底死心，轉身撥通了那個塵封許久的電話。 「我后悔了，公司那邊準備撤資吧。」

為了阻止我媽再婚。 我把未來繼兄困在墻角，強吻了他。 一吻結束，裴錚黑眸沉沉。 掐著我的腰將我困在他懷里。 「賀西棠，你 tm 又拿我當狗玩兒呢？」 我看著他的黑眸，笑得無比坦蕩。 抬手勾住他的脖子：「那你還給我玩兒嗎？」 裴錚自嘲地笑笑：「給，怎麼不給，玩兒死我都行。」

婆婆又一次把刀架在脖子上，威脅陸勵成選擇她時，我閉口不言。 前世，陸勵成選擇和我去省城發展。 結果婆婆喝藥自盡，僥幸不死卻雙目失明。 我被迫辭職，照顧婆婆起居，成了她的保姆。 而陸勵成升職加薪，跟人出軌。 所以這一世，我干脆放手，成全他們感天動地的母子情！

離婚后，年入千萬的王明誠，娶了大他六歲的秘書。 老房子著火燒得厲害。 他給她買別墅，替她養女兒，安排她弟弟妹妹進公司。 我帶著兒子離開，在陽臺用泥巴種蘭花。 直到王明誠的好兄弟打來電話。 「嫂子，幫幫明哥。他為了那女人打架，要是坐牢，對小添也不好。」 當飛行員是兒子的夢想。 我插好花，敷了面膜，淡定從容地出門。 王明誠疲憊又感激地看著我： 「知許，似乎每次我最無助的時候，都是你來接我。」 「我們，是不是還有機會……」 我含著笑意搖搖頭。 能放下，本身不就是一種釋懷。

結婚十年，李明序遇到了真愛。 他要以單身的身份追求一個年輕女孩。 我撫平褶皺的家居服，點了點頭。 離開時，他又問：「梁辰，你全職這麼多年，離婚不害怕嗎？」 不害怕。 全職是我選的。 這樣的結局我也早有預料，萬全準備。 而那個女孩，就是二十歲的我。

意外懷孕后。 男友他媽把我的狗給燉了。 她還理直氣壯訓斥我： 「懷孕不能養狗，不然孩子會畸形！ 「我燉了狗，是為了給你補身體，你自己不也吃了嗎，家養的狗就是香。」 男友也跟著附和： 「媽怕你孕期受寒，還扒了狗皮給你做鞋墊。這麼好的婆婆，你去哪里找？」 我不吵也不鬧。 只是默默磨了刀，燒了水。 他們不當人，那我也不當了吧。

我難產大出血，一尸兩命。 飄在半空時，看見深愛我的老公路銘很快另娶。 新娘是我最信任、關係最好的閨蜜。 梁夢潔終于如愿嫁給我老公。 只不過，她不知道，其實路銘殺過人。 上一次殺👤，是因為婆婆嫌棄我炒的菜太咸。

和男友回國當天，遇見了車禍。 秦巖滿身是血地從車里鉆出來，和我四目相對，他神情激動，眼中有淚光。 男友問我:「是你的朋友嗎?要不要去看看?」 我搖搖頭說：「不認識。」 秦巖臉色瞬間煞白。

一場意外，江硯忘了我們已是合法夫妻。 誤以為是自己圈禁了我。 漂亮矜貴的男人開始變得狗狗祟祟。 「是，她和別的男人結婚了。」 「對，我強迫了她。」 「那咋了。」 「她的窩囊廢老公到現在都不敢來找我，根本沒有我愛她。」 後來，當他得知真相后，卻又發現了我前些日子擬好的離婚協議。 開心小狗忽然就沉了臉。 「果然，還是得關起來才不會離開我。」 「寶寶，你喜歡什麼樣的鏈子？有粉色蝴蝶結的可以嗎？」

網戀對象點的外賣送到時。 只有浴巾鬆鬆係在腰間的哥哥在家。 我上樓，撞見外賣小妹擦著鼻血打電話： 「外賣送到了，但你對象有別的對象，不僅叫她寶寶，身材還老好嘞！ 「下次點外賣能指定我不？沒別的意思，就想再看一次腹肌。」 當晚，網戀對象莫名失了聯。 又聽說長得又冷又野的死對頭難得紅了眼，還被三了。 我大聲慫恿： 「別人做三，自甘下賤。 「朋友做三，別被發現。 「自己做三，傾城之戀！ 「只要你堅持妾室的氣度、勾欄的做派，還怕爬不上正宮的位置嗎！」 死對頭懵懵點頭。 第二天，網戀對象甩來十八張腹肌照。 第一視角的俯視角度。 湛藍的泳池邊，晨光勾勒腰腹線，水珠懸在溝壑間。 【姐姐，幫我仔細看看，哪條泳褲更襯我？】

陸淮安追了他的白月光十幾年，直到白月光結婚了才知道。    自己是知名學者又怎樣。  身份門第猶如天塹，讓他這輩子望塵莫及。  萬念俱灰間，他才想起來，他在老家還有位指腹為婚的妻子。 妻子為他生兒育女，看護老母，操持家務十幾年。 他后悔了，買了一張飛機票，屈尊來小縣城找我。 但他不知道的是。 這十幾年間，我帶著兒女一路北上，乘著政策的春風收購鋼廠掙了一大筆錢。    而我也原先人見人笑的活寡婦變成人人恭敬的「江總」。  看到他回來追妻，我還沒說什麼，我兒子就一拳把他掄倒在地。  而我女兒一腳踩在他臉上，狠狠啐了口唾沫： 「哪里來的叫花子，還敢來騷擾我媽？」 「趕緊給我滾！不然老娘連著你那結了婚的姘頭一起收拾！」

一個月 500 的生活費，我媽拖了又拖。 我說我實在沒錢吃飯了。 我媽卻說： 「錢錢錢，就知道錢，你知不知道媽媽賺錢多辛苦？」 「實在活不起了去賣吧，反正我沒錢。」 後來，有個男的愿意養我，一個月給我兩千塊。 我答應了。 再也沒問我媽要過生活費。 我媽卻不樂意了。 瘋了一樣跑到我學校給了我兩耳光，嗓門大到恨不得讓所有人聽見： 「我怎麼就生了你這麼個賤骨頭！我跟你爸辛辛苦苦供你上大學，你呢？小小年紀不學好，學人家出去傍男人。」 「就為了兩千塊錢，你連臉都不要了？」 我點了點頭。 「對，就為了兩千塊。」

聯姻丈夫死了。 我即將繼承億萬家產。 可葬禮結束的當晚，我正在浴缸泡澡時，總覺得有雙眼睛盯著我。 同時，99+彈幕在眼前飄過： 【哇哦！男主的鬼魂回來了，正盯著女主看呢。女主好歹控制一下愉悅的心情啊。】 【這也不能怪女主。死了老公，繼承億萬家產，誰也哭不出來呀。】 【女主還不知道吧，男主一直暗戀她。聯姻也是男主一手謀劃。可惜，死在了婚禮前夕。】 【男主生前愛得深沉，死后魂魄一直都會跟著女主。】 【死了都要愛啊！】 我渾身一僵，身體緩緩縮進沐浴露泡泡里。

婚前老婆提出要晚婚晚育，我為了省點彩禮一口答應。 反正等她懷上，就由不得她了。 誰料婚檢后的第二天，我在垃圾桶里撿到了一張臟污揉皺的檢查單。 名字和癥狀已經模糊不清，但我還是辨認出「無生育能力」幾個字。 我頓時怒火中燒，這死女人居然敢故意瞞著我！ 當天我就和老婆攤了牌：「想不到你是個不下蛋的雞，你凈身出戶吧。」

我追了一個紈绔富二代三年。 說的最多的一句話是「我想和你成為一家人」。 他和朋友夸耀我的賢惠，鄙夷我的毫無自尊，嘲笑我在他面前像條聽話的狗。 我從不理會。 因為他有個媽媽。 他的媽媽和我去世的媽媽，長得一模一樣。