我是鄰居家小孩的「對照組」。 她冰雪聰明。 我天生遲鈍。 她穩拿第一。 我卻連作弊都不會。 我的存在，就是為了讓媽媽說：「看看人家！再看看你！」 「我怎麼生了你這個蠢東西。」

我媽年輕時是個傻白甜。 她省吃儉用，供我爸讀研，自己白天在電子廠擰螺絲，晚上去夜市端盤子。結果，那男人一畢業，進了外企，轉頭就和她分手了。 理由很現實，也很扎心： 1. 學歷差距——他碩士，她高中沒畢業； 2. 圈子不同——他的同事都是精英，而她只是個打工妹。 他說：「感情要勢均力敵，我們早就不是一個世界的人了。」 我媽崩潰了，在他公司樓下堵他，罵他忘恩負義。 他卻冷笑：「我 逼你付出了嗎？你自己愿意的。」 更可笑的是，他們連婚都不用離——因為他們根本沒有結婚證。

我有一個特別的讀心術：能聽見不愛我的人的心聲。 可在我的婚禮前夕，我突然聽見了未婚夫的心聲： 「她明天搶婚的話，我穿皮鞋是不是不太好逃婚。」 我悶不做聲，第二天果斷登上了出國的航班。 後來那場婚禮成了全城的笑話——新郎新娘雙雙逃婚了。

霍凜川是我的金主。 但之前我并不清楚我們是這樣的關係，一心把他當成男朋友。 直到有一天他突然說： 「我準備結婚了。」 「你還是可以繼續跟著我，養一只金絲雀而已，她不會介意的。」

因為工作原因，我和丈夫兩地分居。 去找他時，我發現留在他那的卸妝油變少了。 不僅卸妝油， 我的洗面奶、面霜…… 都有被人使用過的痕跡。 就像是，我不在的這段時間里，有另外一個女人跟我丈夫生活在一起，還偷用了我的東西。

時序新招的小助理總是不小心。 她會不小心把開會喝的綠茶換成奶茶。 也會不小心將團建要去的日料放題定成甜品自助。 我和時序反映過好幾次。 他卻說小姑娘年紀小，犯點錯誤無傷大雅。 直到這次與重要項目的甲方吃飯。 時序執意要帶著他的小助理來見見世面。 可沒想到上菜時，本該是按照甲方口味的淮揚菜消失不見。 被她換成了煉乳小饅頭、玉米烙、可樂雞翅、糖醋里脊……

我為了救一個落水女孩，搭上了自己的性命。 被救女孩卻說我碰到了她的隱私部位，要告我猥褻。 女孩爸媽說我死了也活該。 我爸媽直接被氣得暈了過去，後來精神恍惚出了車禍雙雙死亡。 看著女孩一家無恥的嘴臉，我真想把他們全部摁水里淹死。 再睜開眼，我回到了女孩掉河里的那一天。 看著她在河里掙扎，我拿出了手機開始錄像。

我有一個人人稱贊的好丈夫。 他憑借赤手空拳闖出一片天，成為行業佳話； 他不缺席女兒的每一次家長會，女兒的小花園、寵物都是由他照顧； 他記得我的所有喜好，手機密碼是我的生日。 他真的很好。 但我義無反顧跟他離婚了。 他猙獰且憤怒地對我大喊： 「夏清妍，至于嗎？就因為一碗面？」

上輩子，我收養了個白眼狼，努力把她培養成才，她反手找了個黃毛。 我凍結銀行卡，收回房、車、名牌包包。 她說：「你不懂愛情，不尊重我。」 後來，她天天喝白粥，卻罵我無情，還挑撥黃毛殺了我全家。 重來一世，我拒絕領養她。 她卻哭著跪在地上：「阿姨，你不要我了嗎？你明明最疼我了。」

當看到我手中的寫著癌癥晚期的報告單時，他狠狠的將我推倒在地上：「不下蛋的母雞，還想花我的錢治病不成？」轉頭就要迎娶他身懷六甲的小青梅。 然而他不知道的是，因為醫生的失誤，我們兩個的名字在體檢報告上印反了，真正得癌癥的人是他。 後來他癌癥發作，小青梅也離他而去。他抱住她的大腿說自己知錯，卻被一腳踹開。 「你不是知錯了，你是知道自己要死了。」

當童養媳的第十二年，我真正的家人終于找到我。 他們把我從江家接走，視作掌上明珠。 江埕也這才發現他一直冤枉了我。 發小問他，為什麼不去找我道歉？ 江埕說：「這時候去，只會讓她更恨我。」 「那就不要道歉。」 發小熱心地給他出招： 「多制造偶遇，讓她看到你，但不要接近她。」 「女人都這樣，你直接去找她，她肯定不理你，但如果你表現得完全不在意她，她就會被激怒，會失落，會來主動找你。」 江埕想了想，點頭說好。 然后一轉頭，他的發小就和我求婚了。

和我結婚的第十年，沈晏禮出軌了。 他包下滑雪場陪她，只因為小姑娘說想看雪了。 他以為自己隱瞞的很好，能夠享受齊人之福。 但他不知道，他付錢的卡，是被我綁定的副卡，包下的滑雪場幕后老闆也是我。 而一向崇拜他，對著他撒嬌的女兒，在我懷里冷冷的看著滑雪場里的監控。 「媽媽，明年我們應該給他送什麼花呢？」 「白菊還是黃菊呢？」

我給村里老人做免費的大鍋飯。 一天一份免費晚飯，有肉有菜，家里有留守兒童的還會給他們多加一份。 三年來從未收過他們一分錢。 我靠著拍短視頻直播來支撐做飯開銷。 這天，我像往常一樣做好了大肘子等著老人們過來領餐。 卻等到新來的村長帶著一群人氣勢洶洶地過來。 「你這三年拿我們村里老人拍視頻做流量賺了這麼多錢，這些錢理應分給我們村里！」 我解釋道：「我并不是沒有付出的呀，我每天都會做好肉好菜給老人們。」 他們暴怒：「村長都說了！你這種做飯模式就是假好心，你就是在引流！錢都進了你的口袋里，我們村里的老人們出鏡卻沒得到一分錢！」 隨即砸了我的做飯工具，扔掉了我做了三個小時的大肘子。 揚言不給村里人分錢就不準做飯賺錢。 那正好，做了三年，我也累了。 我倒想看看這新來的村長，拿什麼給村里的孤寡老人謀福利。

我暗戀校草兩年。 準備表白時，他卻跟校霸親上了。 我夾在中間愣是擠出了一句：「我……能成為你們 play 的一環嗎？」 校草：「能啊，你先把《洛神賦》背一下。」 校霸：「曲線 y=f（x）……求實數 a 的值，你先把這道題解一下。」 我：「……」 後來，他們就這樣帶著我一路 play 上了 985……

今天，是我與陸湛結婚一周年紀念日。 他兩月前去國外出差，明明有時差，還是特意在今天早上 8 點給我打了電話，說給我買了最喜歡的花，讓我晚上去機場接他。 果然才放下電話，門鈴就響了。 我開門，送花的小哥滿臉是笑，「夫人，祝您和先生周年快樂，百年好合。」 他手上，是 9 朵白玫瑰。 我接過花，笑笑，「謝謝。」 關上門，我將花插在花瓶里，輕輕摸了摸花瓣。 我其實不喜歡白玫瑰。 白玫瑰很嬌嫩，也極易枯萎。 白玫瑰，是我姐姐盧清清最喜歡的花。 而過去一年，這個名字卻屬于我。

男友是豪門遺忘在外的貴公子。 一朝重拾身份，他突然對我異常生疏冷漠。 直到結婚前夕，我意外看到他圈子里的妹妹發來的消息： 【為你準備的黃金單身夜，速來。 【記得，別帶你那個鄉下來的未婚妻，她太窮酸，我不喜歡。」】 當晚，裴述拋下我，義無反顧地奔赴他的婚前單身夜。 後來，在和他有著共同回憶的小鎮上。 裴述紅著眼眶，堵在婚車前，不愿離開。 我坐在副駕駛上，對著旁邊的司機開口：「看見那個人了嗎，對準，撞上去。」

我媽死的那年，繼母生了對龍鳳胎。 我爸難得對我露了笑臉：「你別去上學了，就在家照顧弟弟。」 我苦苦哀求，哪怕讓我念完初中。 卻被他鎖在家里：「女娃讀書有屁用！要麼進廠，要麼嫁人！」 走投無路下，我撬鎖逃到小姨家。 一臉兇相的姨夫擋在門口：「要老子供你讀書，你得做三件事。」 「考上重點高中。」 「三十歲前不能談朋友，更不準結婚。」 「還有，老子的錢算借你，工作后雙倍還！」 那天起，我住到了小姨家閣樓。 有回考砸了，醉醺醺的姨夫拽著我不鬆手：「夢嵐，你是不是談戀愛了……」

撿到一只會說燒話的鸚鵡。 「好想親親老婆，渾身上下，從內到外……都要親。 「老婆不要再喂那隻死狗了，他吃得明白嗎？喂我啊！ 「為老婆癡，為老婆狂，為老婆哐哐撞大墻！ 「嗚嗚好喜歡好喜歡姜雪魚，要是她真的是我老婆就好了。」 正暗罵他主人死變態的我瞬間愣住。 姜雪魚……不是我嗎？ 下一秒室友沖進宿捨，興奮地揮舞著手機。 「小魚小魚，你看到表白墻沒有！ 「咱們係那個高嶺之花，冰山學神的鸚鵡丟了，聽說找到了感謝金一萬塊呢！」

誤食變小藥劑后，所有人都以為我死了。 我偷偷溜回自己的葬禮。 卻撞見向來跟我感情不合的聯姻老公喝醉，抱著我的遺像邊哭邊吐。 我怕他弄臟我的照片，大聲制止。 不料，聯姻老公看著我，突然止住哭泣： 「這小手辦怎麼跟我亡妻長得一模一樣？」 「不管了，先拿走再說。」 被他偷偷摸摸揣進兜里的我：？

我有幾個臭錢。 強取豪奪了個家道中落的落魄少爺。 捧了他三年。 他卻被狗仔拍到和學生妹街頭熱吻。 視頻里姑娘問他：「聽同學說你金主權勢滔天，我不會給你惹麻煩吧？」 「哪有什麼金主，只是一愛倒貼的舔狗大姐罷了。」 我把視頻看了三遍。 助理很專業： 「孟總，要公關部門處理一下嗎？」 我擺擺手。 又回放了一遍，劃到某一幀暫停，指著畫面一角： 「去把這個男孩找來。」 萬金難得。 但冷屁股有的是。 貼誰不是貼呢。