七零年代，陳文濤和下鄉知青阮甜在稻田裡私會被路過的村民撞見。 陳文濤生怕壞了阮甜的名聲，故意喊了我的名字。　 害我被村民指指點點，罵作蕩婦。　 我氣得失去理智，衝出家門找陳文濤算賬， 卻被陳文濤他媽趙桂花一棒子敲死，丟進山裡喂狼。 我含恨而死！ 再睜眼，我回到了謠言傳出的前一天。

我推開「人間」最頂層包廂門時，我那結婚三年的丈夫沈聿，正將他的白月光許瑤瑤圈在懷裡，玩「你畫我猜」的成人版。許瑤瑤笑得花枝亂顫，指尖暖昧地劃過沈聿的喉結，吐氣如蘭：「聿哥，你好壞哦。」 滿座的狐朋狗友見我進來，瞬間宕機。 沈聿卻連眼皮都懶得抬，只將許瑤瑤摟得更緊，嗓音裡帶著七分縱容三分懶散：「溫稚，別鬧，沒看我正忙著？」 我身後的金毛大狗突然貼了上來，雙臂從後面圈住我的腰，腦袋擱在我的肩窩，熱乎乎的鼻息噴在我的頸側，他用一種純真又殘忍的語調，對著包廂裡的男人挑釁地宣佈： 「哥哥，今天的抓娃娃遊戲，姐姐已經選中我了，你出局了哦。」

懷孕的某一天，閨蜜突然甩給我一個網路帖子。 帖子的標題是：【今年研三，和談了多年的女友訂婚了，但也和本校學妹發生了關係。】 我點進去，發現裡面記錄著我老公出軌的全過程。

迎回真千金的那一刻，大家都震驚了。 她面黃肌瘦、衣衫襤褸、傷痕累累。 那一刻我就知道，我這個假千金在霍家留不得了。 可真千金還在為我說話。 「算了吧，把她送回去，也是多個無辜的人跳火坑。」 我的假哥哥霍瀟不在意地大手一揮。 「沒事的，她回去也不是融入那個家。」 「她是去拆了那個家的。」 眾人的表情都很古怪。

答應和資助三年的貧困生回家做客後，我刷到了一個帖子： 【妹妹好命被人資助也就罷了，為什麼就連資助她的人也是個千金大小姐？】 【憑什麼賠錢貨命都這麼好？她一個女的拿著這麼多錢，用的明白嗎？】 【資助人是個孤兒，兄弟們幫我出出招，我怎樣才能合理得到她的所有錢？】 評論區各種損招頻出。 唯有一條高贊回答引人注目： 【把她騙回家，當畜生鎖起來日日耕耘，生下孩子後再偷偷弄死她。】

最窮的那年，我在學校幫住宿生跑腿帶飯。 一單一塊錢，一天能賺五百多。 直到富豪父母找上門來，說我是被抱錯的真千金。 假千金為了趕我走，砸了我的帶飯攤子，還找校長開除我。 我知道自己鬥不過她，決定收拾行李回老家。 可幾天後，校長拿著一堆禮品找上門。 「我不開除你了，你趕緊回來吧！」 「吃不上你帶的飯，學校那群魔童要鬧翻天了！」 後來我才知道，我被停課後，這些住宿生殺瘋了。

兒子被婆婆養廢了，十六歲，書不好好讀，每天只知道打遊戲。 我問他我和老公離婚，他跟誰。 「當然跟我爸，難道跟你啊，你天天管東管西，煩死了。」 說完，他甚至得意地道：「你走了劉姨就能進我們家了，劉姨比你對我好一千倍一萬倍，你們快點離，別慫！」 我：「好，希望你別後悔。」

會議室冷氣開的足，我後背卻冒汗。 投影儀嗡嗡響，PPT停在年度預算那一頁。部門經理唾沫橫飛，我一個字沒聽進去。 信箱提示音突兀地「叮」了一聲。 手機螢幕亮著，躺在會議桌底下。 我鬼使神差地劃開。 發件人：總部人力資源部（全球）。 主題：關于大中華區新任執行總裁的任命通知。 正文跳出來： 「……經集團董事會研究決定，任命薄硯（Boyan Bo）先生為大中華區執行總裁，全面負責……該任命即日起生效。薄硯先生將于下周一到任……」 薄硯。 兩個字，像兩根燒紅的針，狠狠扎進我眼球。 我猛地合上手機，掌心全是汗。 會議室裡，經理還在慷慨激昂：「……新總裁下週就到！都給我打起十二萬分精神！這是機遇，更是挑戰！誰要是給我掉鏈子，卷鋪蓋走人！」 椅子腿刮過地板，刺耳。 我站起來。 「柴蓓？」經理皺眉，「你幹什麼？還沒散會！」 「抱歉，李經理。」我聲音發飄，自己聽著都陌生，「肚子疼，去趟洗手間。」 沒等他點頭，我幾乎是撞開椅子衝了出去。 走廊盡頭，安全通道的綠牌子亮著。 我推開沉重的防火門，一股灰塵味撲面而來。樓梯間空無一人，只有頭頂慘白的應急燈。 背靠著冰涼的水泥牆，我大口喘氣。 薄硯。 這個名字，我用了整整三年才勉強壓進記憶最底層，蒙上灰，假裝不存在。 現在，它被一紙冷冰冰的任命郵件，血淋淋地挖了出來。 他是我的前男友。

「賀小姐，先生說今天有事，讓你自己吃飯就行。」 程家管家，走到我的面前，態度帶著幾分不客氣。 我看了一眼自己的手機。 我跟程之謙的微信對話還停留在一個周前。 估計程之謙都忘記了，今天是我的生日。 我的生日，也是我們的戀愛紀念日。 三年前，程之謙特意在生日這天跟我告白。 說是每一次我過生日的時候，他都會記得我們的紀念日。 我毫不猶豫的給他打電話。 不出意外，他不接電話。 一次、兩次、三次...... 不知道第幾次，程之謙終于接起電話。

我是沈家大小姐沈言初，婚禮前一晚，我的閨蜜，蘇月給京圈太子爺裴度下藥。 荒唐一晚後，蘇月的哥哥逼裴度娶她。而我淪為全城的笑柄。 為了避免和裴度相見，家裡人強制要求我出國。 就在我哥送我去機場的那一天，我眼前突然浮現出一條條彈幕。

陸瑾霖的青梅在朋友圈發了一張照片，是一個精緻的保溫杯，裡面的養生茶正冒著嫋嫋熱氣。 配文：【身體不適的時候，能喝到竹馬特送的養生茶，真是太幸福了。】 下面一片起鬨聲。 陸瑾霖患有嚴重的胃病，那是我給他特製的養生茶。 幾乎從來不評論朋友圈的陸瑾霖，也在下面發了一條評論。 是一杯可樂的表情包，配文是：【好久沒喝的快樂水！】 我正氣得咬牙切齒，陸瑾霖的特助打電話過來。 「顧總，陸總突然胃疼，疼得暈過去了！但我沒有找到您給他準備的養生茶……」 「打120，直接送到春暉小學。」 「特效藥就在她青梅董若彤手上，記得告訴救護車司機，病人的救命恩人在那裡等著呢！」

顧延養的金絲雀又跑了，這樣你追我趕的戲碼在這幾年裡反覆上演。 這次他哄回她的方式是在我們八週年結婚晚宴上宣佈我們離婚的訊息。 顧延甚至為了哄金絲雀開心故意邀請了圈內人來看我的笑話。 他把離婚協議扔在我臉上，再風輕雲淡的對我附耳輕言。 「小姑娘被慣壞了，你配合演個戲。假離婚而已。一千萬，如何？」 我平靜的翻開離婚協議，果斷籤上自己的名字。 「年輕時靠著美貌上嫁顧延又如何？年紀大了還不是要被羞辱拋棄。」 「這就是報應，這些年靠著顧延白拿了多少資源。終于被拋棄了，娛樂圈要查無此人嘍。」 「她當年也是金絲雀啊，這叫風水輪流轉。」 我長舒一口氣，在眾人的嘲笑聲中昂首挺🐻的走向大門。 沒人知道，門外的人已經安排好了勞斯萊斯，等的有些不耐煩了。

閨蜜將她老公談戀愛的證據發給了我。 照片中，男人胯下的女人正嬌憨地歪頭捂著臉。 這個女人分明就是公司新來的實習生。 半晌，閨蜜說搞錯了。 【我老公說，照片裡的男人不是他。】 【你笨啊！他都這樣了，你還信他說的？】 再細看，男人腰側下方有塊淡紅色胎記。 嗯，原來是我老公。

姜家來孤兒院選人。 眼前彈幕滾動。 「女主快去啊，你拿的可是萬人迷劇本。」 「寵妹狂魔的哥哥，女兒奴爸爸，女主還在猶豫什麼。」 我躲在櫃子裡面不出聲，只因我知道彈幕說的沒錯。 但我只是一個奪了她十年氣運的小偷。 等到真正女主被找回的那天，就是我噩夢的開始。 突然，一個男孩開啟了櫃子眼睛亮了亮。 「媽，我找到個賊拉俊的隱藏款。」

齊斯年出軌有一個原則，情人一定要老老實實的。 但凡敢往他夫人面前湊，第二天一定會被處理掉。 可那些情人還是樂此不疲。 只因為身為齊夫人的我太過軟弱可欺。 當年為了和齊斯年結婚，我籤了婚前協議。 如果離婚，我是要淨身出戶的。 後來為了生下孩子，我又答應把孩子送去老宅，每個月只能見一面。 我無權無勢、無親無友，除了美容、插花，什麼都不會。 直到齊斯年的又一個情人跑來跟我炫耀。 「齊總太壞了，讓我跪了一夜，我的膝蓋到這時候還是腫的。」 我笑著放下剪刀，引著她去拿東西。 卻在她毫不設防的時候將她推了進去。 「既然你這麼辛苦，休息兩天。這兩天就別見人了。」

我陪鄧家宇奮鬥十年，他事業有成後，對別人一見鍾情。 雨夜，他把我趕出家：「佩妮不希望我們住在一起，房款改天我折現給你。」 「好，別忘了把公司一半的股份也給我。」 他急了：「知初，你能不能別把感情和事業混為一談。」 「不能，你都是老娘帶出來的，沒要你半條命是老娘開恩。」

老公陸銘去鄰市參加專案競標。 深夜，我手腕上的智慧手錶震動了一下，同步了他那邊的健康資料。 「您的伴侶陸銘在23：15心率達到145次/分，已持續1分鐘，達到高強度燃脂區間。」 我盯著那條陡峭的心率曲線，血液一點點變冷。 這已經是他這個月第三次出差時，在深夜進行高強度運動了。 我立刻撥通他的電話。 他聲音帶著一絲疲憊和喘息： 「剛和甲方開完會，在酒店健身房跑了會兒步，怎麼了老婆？」 我壓下疑慮，溫柔地叮囑他早點休息，然後結束通話了電話。 下一秒，我開啟電腦，訂了最早一班去鄰市的區間車票。

江辭的新專輯獲獎了。 網友把他扒了個底朝天。 一段十年前，他在小診所裡給女朋友哼歌的視頻火上了熱搜。 這份過期糖，全網嗑生嗑死。 而江辭想辦法找人要到了我的聯繫方式。 他咬著牙，語氣惡狠狠： 「當初你說我是廢物，說我永遠不會成功，現在呢？你後悔了嗎？」 我低頭，看著手背上青青紫紫的輸液針孔。 面無表情地說：「不好意思，我已經結婚了。」

丈夫七十大壽那天， 我發現一封珍藏五十年的情書。 情書的主人我認識，是鄉里第一個大學生，也是丈夫心間的白月光。 我提出離婚。 丈夫罵我無理取鬧， 兒子覺得匪夷所思。 就連我最疼愛的女兒，也故意將我鎖在家中，導致我死于煤氣爆炸。 再睜眼，我又回到了 1978 年。 丈夫緊緊攥著我的手：「你懷孕了，就讓惠珍替你上大學吧？」

一把雙王炸的必贏牌，我老公卻故意「要不起」。 只為博兄弟老婆一笑。 那一刻，她笑得開心，他看得動心。 我卻猛然驚醒。 原來我們這兩年的「相敬如賓」，全靠演技。