我帶著放暑假的女兒出去遊玩，在途中刷到了一條動態： 「總裁大人開通的親密付，就是豪橫！」 配圖是一張親密付的可用餘額截圖，裡面有五百萬。 而發訊息的人，是丈夫新來的小秘書。 女兒指著動態裡的女孩看向我： 「媽媽，我不喜歡這個姐姐。」 「上次爸爸帶她來家裡，把你的衣服都穿走了。」 「她還罵我是賠錢貨，說我和媽媽都配不上爸爸。」 我愣怔了一下。 正想給丈夫撥打電話質問，看見丈夫在動態下面進行了留言： 「我的人，當然值得最好的。」 我絲毫沒猶豫，立即撥打高層電話： 「吩咐下去，將我丈夫名下資產全部凍結，超過十塊錢的花銷必須向我報備申請。」 「另外，將那小秘書給我開了。」 結束通話電話，我在這條動態下面評論了一句： 「結婚十年我才知道，我丈夫原來還有這麼豪橫的一面。」

七夕當天，閨蜜約我去外灘翻垃圾桶。 本來以為會一無所獲，沒想到卻翻到一枚鉑金鑽戒。 看著跟我無名指上一模一樣的戒指，我立刻給老公周毅打去視頻電話， “你戒指呢？讓我看看。” 周毅表情一怔，隨即舉起左手笑得無奈， “林昕，這是我們的婚戒，你覺得我會弄丟？看，這不是好好的在我手上嗎。” 我笑著掛了電話，又看了一眼戒圈內側。 那裡，我們名字的首字母跟結婚日期的刻字還清晰可見。 我攥緊手裡的戒指，開車直奔周毅的辦公室。

沈灼明隨手將他未婚妻親手做的早餐丟給我時。 我就知道劇情開始了。 接下來，他會因為新鮮感逗弄我、勾引我、吊著我。 故意寵著我，引得他那豪門淑女的未婚妻吃醋。 害得我學習一落千丈，被老師同學所不喜。 害得他那原本驕傲自信的未婚妻變得畏首畏尾，患得患失。 他卻享受著兩個女孩為他爭風吃醋的快樂，活得恣意瀟灑。 我抬眼，就見沈灼明的未婚妻恰好回頭，將這一幕盡收眼底。 沈灼明恍若未覺，對我笑得眼波流轉，語氣親暱： 「秦同學，不吃早餐的習慣可不好，很傷胃的。」 未婚妻眉眼受傷，落在我身上的目光已經隱隱有了敵意。 我怒了。 你們有錢人的拉拉扯扯，能不能不要牽扯我這個窮人！ 我真的不想做你們 play 的一環！

段世晨再一次在我倆共進晚餐的時候託辭工作出了問題，中途離去。 我沒有強行挽留，而是淡然地把自己那份餐點吃完。 當晚，我就看到他的小青梅發了一條朋友圈，照片裡是段世晨挽起袖子往桌上端菜的手。 【辛苦晨哥哥幫我換燈泡，還幫我做飯。不論何時，只要我需要你就會出現，這就是我的底氣吧】 這次我沒有再打電話過去大吵大鬧。 那之後，我也不再對他拋下我去照顧青梅表示反對，而是善解人意地說好。 直到後來，他的小青梅把他們玩遊戲吃同一根pocky的照片發給我，而我也沒有任何反應。 他終于慌了，雙眼通紅，著急又委屈：「你為什麼不生氣？」

一九八三年，陳煥生當上國營棉紡廠廠長那天，廠裡🔪了兩頭豬慶賀。 他在臺上發言，感謝了領導，感謝了師傅，感謝了幫他抄檔案的女技術員周敏。 唯獨沒有提我。 臺下有人小聲問："廠長嫂子呢？" 周敏笑盈盈替他擋了話："姜姐身體不好，在家歇著呢。" 在家歇著？ 我凌晨三點起來給他熬的慶功湯，被周敏端走時，她說是自己燉的。 我攢了八年的布票、肉票、工業券，全換成了他上夜校的學費、他應酬的好煙、他送領導的茅臺。 我把縫紉機賣了給他買鋼筆，把腳踏車讓出來給他騎，把手錶當了給他湊出差的路費。 三轉一響，我一樣樣親手攢起來，又一樣樣為他拆碎。 這些，他全忘了。 但我記得清清楚楚。 那天晚上他喝醉了酒回來，襯衣領子上一道口紅印。他連藏都懶得藏。 他說："姜禾，我現在是廠長了，你能不能學著點？別整天灰頭土臉的，出去丟我的人。" 我點了點頭。 第二天一早，我把家裡存摺上的三千二百塊錢全部取出來，揣上戶口本和我媽留給我的玉鐲子，領著六歲的女兒，搭上了南下深圳的火車。 他以為我去走親戚。 他不知道，我懷裡揣著的，是深圳蛇口工業區的招工通知書。 他更不知道，那是他隨手扔掉的——他說，一個女人跑去深圳，讓他臉往哪擱。 那封通知書，我從垃圾桶裡撿起來，藏了整整三個月。

他看了我一眼，就開始看手機。 椅子都沒坐熱，他劃了三條朋友圈，回了兩條訊息，杯子裡的茶換了一次水。 我坐在對面，選單還沒翻開。 “你平時……做什麼工作？”我試著開口。 “嗯？”他頭都沒抬，“網際網路吧。” 然後他接了個電話。 當著我的面。 “哥們兒，別提了——”他壓低聲音，但隔著一張桌子，每個字都聽得見。 “我姨介紹的，說條件不錯。條件？你看看這——” 他頓了一下。 我看著他。 他沒看我。 “——下次你幫我把把關行嗎？照片都不發一張，來了我才知道長什麼樣。”

我和竹馬還有貧困生約好做實驗，可剛走到門口，突然聽到裡面傳出了一些不可描述的聲音。 我打開門，卻空無一人。 正當我疑惑時，眼前突然飄出彈幕。 【女配幹什麼，我們男女主剛剛正忙活著呢。】 【要不是你突然跑進來，我們男女主怎麼會被逼著藏到廢料儲藏室。】 【沒事兒，男女主還沒在有毒環境中 play 過呢，等女配一走他們就能出來了，想想就刺激。】 聞聲，我忍不住笑了。 他們恐怕不知道，這些廢料不止有毒，還有極強的放射性。 于是我拿過手機直接給導師打了電話。 「您不是安排我做實驗嗎？今天我剛好有時間，絕對給您做完！」

和周行之在一起的第七年，我家公司破產了，他卻成了首富繼承人。 朋友問他：「陸晞現在要是求到你跟前，你幫不幫？」 他沉默著沒有回答。 卻將專案給了曾搶走我一切的陸舒意。 于是我收起準備求婚的戒指，拿出我以前給他的消費轉賬記錄。 將我們冰冷的愛情，變成了溫暖的金錢。

離年底還有三個月，我先收到了老公小三的《年終總結》。 本年度累計開房次數、套套使用次數及心得、酒店名稱等等。 場合也交代清楚： 車裡、電影院裡，居然還有公園廁所……各種奇奇怪怪的地方。 【小嵐姐，看我這麼努力滿足你老公的份上，今年年終獎給我 50 萬不多吧。】 【畢竟小霍總火力太厲害，我都幫你擋下了。】 我盯著螢幕看了三分鐘，笑了。 也甩出老公的年終報告，一份 HIV 陽性確診單。

姥姥這輩子最大的錯，是把命活成了別人的嫁衣。 一九六三年，姥爺宋德厚在縣裡當上了副主任。 升官第三天，他就領著供銷社的寡婦進了家門，說是"革命同志互相幫扶"。 姥姥端著剛熬好的小米粥站在堂屋門口，連一個坐的位置都沒有了。 那寡婦翹著腿坐在姥姥縫了三個晚上的新椅墊上，嗑著姥姥攢了半年的瓜子，笑盈盈地喊她："嫂子，倒杯水。" 姥爺沒看姥姥一眼，只說："秀蓮，你去灶房吃吧，別在這兒礙眼。" 那年，我媽才七歲。 她躲在門簾後面，看著她爹把她娘趕進灶房，眼淚掉進了碗裡，一聲沒吭。 後來呢？ 後來姥姥忍了一輩子。 忍到那個寡婦的兒子佔了我媽的房間，忍到家裡的糧食先緊著"新弟弟"吃，忍到我媽十六歲被姥爺許配給隔壁村的瘸子換了兩袋白麵。 我媽跪著求姥姥攔一攔。 姥姥跪著求姥爺開開恩。 姥爺說："一個丫頭片子，嫁出去還能換糧食，便宜她了。" 我媽嫁過去三年，被打斷了兩根肋骨。 她逃回娘家，姥爺不開門。 姥姥從後窗塞出去兩個窩窩頭，哭著說："妞兒，媽沒本事。" 我媽三十八歲那年死在了工廠的車間裡，一句怨言沒留下。 姥姥六十七歲那年死在了灶房的灶臺邊，手裡還攥著一把沒洗完的菜。 我是在姥姥的葬禮上哭斷了氣的。 再睜眼—— 一九六三年，臘月二十三。 我變成了姥姥腦子裡的一道聲音。 "姥姥，這輩子，你聽我的。" 姥姥手裡的小米粥灑了一地。 而堂屋裡，那個寡婦正翹著腿，嗑著姥姥攢了半年的瓜子。

76年臘月，陳家全村擺了二十桌酒席，娶我過門。 婆婆劉翠蘭笑得合不攏嘴，拉著我的手說："麥穗，以後你就是陳家的人了。" 沒人告訴我，婚書上寫的是"嫁娶"，不是當初說好的"入贅"。 沒人告訴我，她兜裡那把布尺，量的不是窗簾，是我家三進祖宅的每一間房。 更沒人告訴我，我未來的丈夫陳向東，在婚禮那天，巷口站著一個懷了他孩子三個月的女人。 上一世，我什麼都不知道。 我把祖宅住成了柴房，把自己活成了外人，四十二歲那年冬天，死在了自家門口的雪地裡。 這一世，我重生在了婚禮前三天。 我沒鬧，沒哭，沒跟任何人撕破臉。 我只是在婚禮當天，當著全村人的面，把那張婚書舉了起來。 "各位叔伯嬸子，麻煩幫我看看——這上面寫的，到底是'嫁娶'還是'入贅'？

老公約了他的發小去郊外冰釣，我也跟著去了。 他們倆在冰面上突然不見了，彈幕適時出現：【草！冰面裂了，男主和發小掉下去了！】 【還好他們抓住了冰層邊緣，但水下是零下，撐不了多久！】 【嫂子快救人啊！】 我看著不遠處掙扎的兩個人，慢悠悠地走過去。 在他們充滿希望的眼神中，我把旁邊的露營帳篷整個拖過來，嚴嚴實實地蓋住了那個冰窟窿。 彈幕：【？？？？？？】 我坐在帳篷上，點燃一支煙，輕聲說：「下面冷，我給你們擋擋風。」

大年二十九，我拿方遠哲的手機幫他付了88塊錢的豬肉。 付完款還沒來得及鎖屏，一條微信彈出來。 備註名是一顆紅色愛心。 “哲哲，初四飛三亞的機票我看好了，兩個人往返6800，你轉我唄。” 六千八。 精確到百位。 我攥著手機站在肉鋪前，臘月的冷風直往骨頭縫裡鑽。 往上翻了三條。 “寶寶今晚想你了。” “老婆那邊你放心，過完年我就攤牌。” “等我，最多兩個月。” 老闆喊了兩遍“你肉不拿啦”，我才把手機揣進羽絨服口袋。 提著豬肉往家走的路上，我把最近半年的反常一件件捋了一遍。 出差變多了，手機開始帶進廁所，襯衫領口有一次沾了口紅印，他說蹭到同事了。 我信了。 到樓下時我站了三分鐘。 上去以後，該包餃子還是包餃子，該擦窗戶還是擦窗戶。 過完這個年再說。

公司要裁員，我在名單上。 剛走到樓梯間， 就聽見新來的實習生對我老公撒嬌道： 「陸總，你為了讓我轉正裁掉夏晴姐這事，她知道嗎？」

我的丈夫是大學教授，君子端方，待人和善。 唯獨對前妻十分惡劣，每每提起總是惡語相向。 可今年過年，他拋下懷孕的我。 和他口中那個「活該千刀萬剮的賤女人」，歡度春節。 甜蜜得如同重新做了夫妻一般。

和孟陽感情最熾熱那年。 我給他捐了一個腎。 十年後他功成名就。 卻和我親妹妹搞在了一起。 被我發現那天，他護著我那全身赤🔞的妹妹，滿臉不耐煩地冷笑： 「你不就是給我捐過一個腎嗎，還想拿捏我一輩子？！」 「實話告訴你吧，當年你妹配型也成功了，是我捨不得她捐，所以才能輪到你！」 我崩潰了，無法相信這個事實。 在瘋狂撕扯間，我和孟陽一起墜樓。 再睜開眼睛，我回到給孟陽捐腎的那一天。

穿書後，我成了男二上位文裡的深情男二。 我清楚地知道男主羞辱女主的每一個節點。 他會為了哄女配開心私自篡改女主的志願，在女主打工的地方鬧事害她丟掉工作，還會因為不想做安全措施導致女主失去生育能力。 而所謂的火葬場，不過是女主在大結局時拒絕和男主復合，轉身投入了我這個男二的懷抱。 有點可笑。 眼下正是全文的第一個虐點。 男主當著全班同學的面汙衊女主偷了東西。 季梔咬著嘴唇，神情焦灼地望著我，求助道：「陸言，你能不能幫我作證？我真的沒偷東西。」 這也是女主對我產生好感的起點，我甚至不需要幫她作證，只需要一句輕飄飄的「我相信你」，就可以圓滿完成任務。 面對她盈滿淚水的眼睛，我卻平靜扭頭，避開了她的視線。

他接起來，聲音壓得很低：“怎麼了？” “程哥，我家好像進賊了，客廳有聲響，我一個人好害怕……” 聽筒裡傳來韓雪瑩嗲嗲的哭腔， 凌晨兩點十七分， 程遠已經坐起來了，開始穿衣服。 我看著他拉上外套拉鍊，說了一句話。 “我們離婚吧。”

我比周正大三歲。 和他結婚的第八年，他開始嫌我年老色衰。 結婚紀念日那天，我聽見他和他發小的對話。 「33 歲的女人，說真的兄弟，我看著她的臉差點就萎了。」 他和小他兩歲的前女友舊情復燃，新鮮又刺激。 我沒有吵鬧，平和地遞上離婚協議。 不聰明的人，才會被無用的愛情捆住未來的自己。 我的人生路，應當坦蕩光明。 後來，我實現了事業抱負。 周正卻陷入無盡的後悔中，哭著跪求我的原諒。

我天生能聽懂喵語。 新婚前夜，大家都在別墅佈置，新郎和伴娘卻一起不見了。 只聽到貓咪趴在窗臺上叫： 【好想告訴姐姐，新郎和伴娘躲在婚床下面的儲蓄格里。】 【這床是電動的吧？啟動後把他倆壓在下面就好啦。】 我認出這聲音，正是我常喂火腿腸的幾隻流浪貓。 它怕我被矇在鼓裡，急得在窗臺上不斷抓著窗欞，尾巴都炸毛了。 我冷冷一笑，答應了我媽老家壓床的習俗： 【等會兒你們誰的花樣多時間長，我的紅包就越大！】 小貓的聲音瞬間凝固了： 【我勒個去，在上面蹦是壓床圖吉利，在下面這是要命啊！】 【六個小胖子一起蹦，還不把他倆的骨頭都給踩碎了？】 【姐姐絕對是聽懂了，這操作也太帶感了！】