76年臘月，陳家全村擺了二十桌酒席，娶我過門。 婆婆劉翠蘭笑得合不攏嘴，拉著我的手說："麥穗，以後你就是陳家的人了。" 沒人告訴我，婚書上寫的是"嫁娶"，不是當初說好的"入贅"。 沒人告訴我，她兜裡那把布尺，量的不是窗簾，是我家三進祖宅的每一間房。 更沒人告訴我，我未來的丈夫陳向東，在婚禮那天，巷口站著一個懷了他孩子三個月的女人。 上一世，我什麼都不知道。 我把祖宅住成了柴房，把自己活成了外人，四十二歲那年冬天，死在了自家門口的雪地裡。 這一世，我重生在了婚禮前三天。 我沒鬧，沒哭，沒跟任何人撕破臉。 我只是在婚禮當天，當著全村人的面，把那張婚書舉了起來。 "各位叔伯嬸子，麻煩幫我看看——這上面寫的，到底是'嫁娶'還是'入贅'？

作為失散多年的真千金。 我被接豪門的第一件事。 是代替妹妹照顧她失明的未婚夫。 我用她的身份，在霍氏太子爺身邊待了兩年。 得知他即將復明。 我平靜地交接，讓出未婚妻的身份。 太子爺復明那天，我也正好離開江城。

懷孕七個月的時候，我決定跟周揚離婚。 我爸認為我三十歲了，不該這麼幼稚。 「因為一束花離婚，我看你是瘋了。」 「他記不住，你就告訴他啊。」 和周揚結婚三年，他從來記不住我的喜好。 我以為他天生木訥。 可半個月前，他前女友住院。 他每天雷打不動的定一束花送去醫院。 那是他前女友最喜歡的百合。

周律宴身邊趕不走的狗有兩條。 一條是他的阿拉斯加，一條是我。 不過，我舔上位了。 結婚前一天，他為白月光飆車住了院。 我火急火燎的趕來，卻沒有在他的🐻口看到應該有的傷痕。 我慌得白了臉，「他做心臟手術的刀疤呢？」 「呸呸呸！別詛咒我兒子，他什麼時候做過這麼晦氣的手術？！」 我突然意識到，三年來，我都認錯了人。 出院那天，周律宴為了白月光，提出悔婚。 所有人都想看我的笑話，等著我發瘋。 我卻平靜的開口：「好。」 他們不知道，我從沒愛過他。 而我愛的人，早在幾年前就已經死了。

攻略病嬌反派成功後的第五年，他再次愛上了女主。 從被他嫌棄的小跟班，到成為他的紀太太，我堅定不移地圍著他轉了二十年，終是功虧一簣。 在他又一次看著女主失神時，我突然覺得很沒意思，鬆開了握緊他的手，隨意地說。 「我們離婚吧。」 他收回目光，對我不屑一笑。 「好！」 他以為，用不了多久，我就會像過去無數次那樣痛哭流涕地求他原諒。 直到半年後，他才慌張地發現。 這次我是認真的。

宋景寒花心又浪蕩。 誰也想不到，最後和他結婚的會是我這樣的。 一個平庸、普通乃至一無是處的舔狗。 婚後，他象徵性地當了一年好丈夫，便本性暴露。 緋聞纏身，身上縈繞著不重樣的香水味。 所有人都覺得，我除了原諒和善後，不做他選。 在又一次為宋景寒善後時，我多看了他一眼。 他嘴角噙著笑：「婚前不就知道我什麼德行？」 「受不了可以離婚，不過你捨得嗎？」 我鬆了口氣，捏緊了擬好的離婚協議。 宋景寒堅信，他是我能舔到的終極目標。 實則不然。

京圈太子爺陸淵結婚那天，他不受寵的聾啞弟弟陸聿，囑託哥哥給我單獨留了一桌席位。 理由很簡單。 我曾告訴陸聿「最想喝陸淵的喜酒」。 當然，陸聿省略了「和我」兩個字。 氣得我和陸聿吵翻了天，手語打得飛快。 論嘴毒罵人，沒人比得過我。 直到他紅了眼尾，我鬼使神差地湊過去親了一口。 還沒來得及後悔，陸聿卻猛地推開我。 他指尖發抖，眼神溼漉漉的，比劃得極慢： 「連你，也要欺負我嗎？」

我老家在雲南邊境，過年回家的時候，我租了個男友。 路上，我給在農業示範園的爸媽打電話： 「還在園區呢？我們快到啦。」 「嗯，走的小路，沒得警察查車！」 「阿媽你還不放心我嘛？一會兒拉進園區，你們先驗貨嘛，不合意再換嘛。」 「曉得了，我守著他呢。」 「男友」臉色倏地慘白。 我好心給他一瓶水：「喝口水，喝完好上路。」 他手一抖，水灑了一褲襠。 下一秒，他抱住我的大腿： 「姐，那個，我腰子……不行！真的！賣不上價！求求你……別噶我……」 我看著他手機裡剛搜的詞條： 【19 歲小夥被 17 歲女友賣到緬甸】。 嗯，如果因為智商問題退單，算違約嗎？

真假千金的事情爆出來之後。 我在陸家唯一的作用就只剩下了和不入流的公子哥聯姻。 大哥疼我，想辦法幫我和宴北津見了一面。 我們從小一起長大，成年後更是偷偷摸摸談了三年戀愛。 可那天，宴北津倚在門框上，連包廂都沒有進來。 「我不可能娶妳的，妳是真千金的時候不可能，現在更不可能。」 三個不可能，就此斬斷我所有的念想。 可三年後，他深夜醉醺醺打來電話： 「棠梨，我願意娶妳，妳還肯不肯嫁？」 這三年，他滿世界玩得瘋狂。 不知道我早在兩年前，就南下和宋家一位少爺結婚了。

弟弟總把牛奶讓給同學喝。 我皺眉：「你讓他媽他買唄。」 「他沒媽。」 把我給說噎住了。 「那……那你拿兩瓶吧，你們一人一瓶。」 「我能拿三瓶嗎？」 我瞪著這臭小子：「別太過分啊。」 我弟：「他還有個妹妹，那奶他都捨不得喝，給他小妹喝的。」 睡到半夜，我坐起來給了自己兩巴掌。 「毒婦！我這個毒婦！」 後來，我承包了這個男孩三年的牛奶。 八年後，我被老公家暴報警。 接警的警察把我老公摁在牆上暴打。 「姐姐，你換老公吧。」 我看著已經長到 188 的林深沉默了。 不是，牛奶長高效果這麼好的嗎？

竹馬跟我說，他要退學，去逐夢演藝圈。 說這話的時候，他愚蠢但美麗的臉上，閃著激動的光。 我一把薅下他裝逼的墨鏡，扭扭手腕子。 三天不打，上房揭瓦。 是時候讓他回憶回憶，黑帶選手的真正實力了。

我全家都是綠茶，只有我是個正常人。 私生女挑釁我時，哥哥悄悄尖叫：「妹妹，她馬上就要汙衊你了，快！搶先打自己一巴掌！」 我無語，猛得上前扇了私生女一巴掌。 私生女懵了，然後楚楚可憐地捂住了臉。 「姐姐，對不起，我不是來拆散這個家的……我只是太想擁有一個家了。」 「但是，你為什麼要打我呢？」 聞訊趕來的爸媽看到這一幕目瞪口呆，隨即發出尖銳的爆鳴。 「哪裡來的死綠茶！都陷害到我女兒頭上了！」

我叫祁野，是京圈有名富n代，俗稱的京圈太子爺。 但我發現我被小說世界的偽人包圍了。

被校草嫌棄後，我轉頭盯上他室友。 「把給陸塵的副卡停了，」 「把他室友黎晏辭的資料發我。」 笑死，姐要錢有錢要顏有顏， 還缺你一個弟弟？

穿回老公二十一歲。 他對我說： 「你太純了，我不喜歡。」 我笑了笑，湊在他耳邊： 「你下面有顆痣。」 「左邊，根部。」 「而且陸少還是個雛啊。」

在新搬來的小廚娘那裡訂了一個月的餐。 她忽然要搬走。 我痛苦挽留：「寶，離開你我吃不下飯睡不著覺。」 「或者寶貝你要搬去哪裡？我可以辭職，我跟著你走。」 「寶貝你不能不要我啊，難道我們沒有感情了嗎？」 「我們可以合租，分我一個房間也行，半張床也行。」 他半天沒回覆，群裡又有人發廣告賣盒飯，不少她的客戶都在下單。 晚上他來敲響我家的門問：「你也要吃別人做的飯了嗎？」 我看著門口站著的一米八的銀髮撕漫男：「你哪位啊？」

男友意外丟失了一段記憶。 再也不像從前那樣包容我們這段關係。 還時不時地陰陽一下： 「做男人就要堂堂正正，少做一些見不得光的事，譬如成為插足別人婚姻的第三者。」 「而有家庭的女人也該清醒一點，不要被外面那些男狐狸精迷惑了……」 「老婆，你覺得我說的對嗎？」 我若有所思地問：「你現在真是這麼想的？」 霍覃毫不猶豫說是。 我點頭：「好，我知道了，我會處理的。」 霍覃笑了。 這幾天的猜忌和痛苦終于釋懷，妻子要去處理那個正在破壞他們婚姻的傢夥了。 他找出妻子放在包裡的結婚照，興沖沖地打算欣賞一番。 卻發現上面的男人不是他。 霍覃：？

顧裴塌房那天，我正在家裡煮自熱小火鍋。 牛油濃鬱的香氣剛霸道地佔領整個客廳，手機就炸了。 不是比喻。 是真的「嗡嗡嗡」地震動起來，帶著一種世界末日的瘋狂節奏，瞬間從茶几上滑到地毯邊緣，差點一頭栽下去。 螢幕上，閨蜜林薇的名字瘋狂跳動，後面跟著十幾條未讀微信，全是尖叫體。 「言言！！！！！快看熱搜！！！」 「！！！」 「臥槽臥槽臥槽！！！！你家顧影帝！！！！」 「直播！！看直播！！顧裴的綜藝直播！！出事了！！！」 火鍋裡的寬粉燙到了我的手背，我哆嗦了一下。 心裡咯噔一下。 顧裴？出事？ 這兩個片語合在一起，荒謬得像是在說太陽從西邊出來。 顧裴是誰？ 內娛公認的定海神針，行走的道德標杆，出道十年零緋聞零黑料，獎項拿到手軟，粉絲橫跨老中青三代，路人盤大得能裝下整個太平洋。 塌房？塌什麼房？他的房子是鋼筋混凝土澆築的，還自帶金鐘罩鐵布衫。 帶著一種「我倒要看看誰敢造謠我老公」的荒謬感，我點開了林薇甩過來的直播連結。 畫面有點卡，緩衝了幾秒才跳出來。 是顧裴正在錄製的一檔熱門戶外競技真人秀。 此刻，他們正坐在遮陽棚下休息，進行一個「給圈內好友打電話借錢」的整蠱環節。

「老婆好可愛，想睡她，沒人聽見吧，嘿嘿，沒有，要有人聽見也不怕，小老虎我一口吃掉就好了。 「老婆怎麼一直清心寡慾的，人類都沒有發情期的嗎？」 我聽著耳邊的聲音，不可思議的抬頭看向眼前那一臉冷漠的男人。 「怎麼了？」他抬頭，目光是一如既往的清冷。 我懷疑自己耳朵是不是出問題了，我那冷淡到讓我一直以為不行的老公，居然每天腦子裡想的都是怎麼睡我。

大小姐給我 500 萬，讓我勾引她未婚夫京圈太子爺。 太子爺把我當情人養。 他倆要結婚，兩人都讓我別走。 太子爺還讓我給他生孩子。 大小姐得知我懷孕後，差點氣死：「你不是我的人嗎？！」 我趕緊解釋：「這孩子是我老公的！你們結婚的時候，我也結了個婚！」 聽到這話的太子爺石化了……