雷達屏上二十三架航班等待進場，程遠洲的私人電話打進了塔臺。 “曉棠，我的航班排第十四，能不能讓我先落？” 外面暴雨如注，風切變預警亮了兩次。 我盯著螢幕上密密麻麻的光點，聲音壓得很低。 “程遠洲，你在管制頻率之外打私人電話聯絡塔臺，這是什麼性質，你不清楚？” 他沉默了兩秒。 “機上有重要旅客。” “每架飛機上都有重要旅客。” 我掛了電話。 手指按滅螢幕的時候，同事老周看了我一眼，什麼都沒問。 那晚我把二十三架航班一架一架安全接下來，程遠洲排在第十四個，一秒沒提前。 落地後他沒給我發訊息。 我倒是想起了一件事——他說的“重要旅客”，到底是誰？

我幫閨蜜去幼兒園接孩子。 孩子竟在去公共廁所後消失不見。 閨蜜傷心欲絕，卻不忘安慰我：「這不是你的錯。」 我更加愧疚，賣掉房和車，拿出全部積蓄補償閨蜜，並四處尋找孩子的下落。 後來，我死在找孩子的路上。 我死後靈魂飄回閨蜜身邊。 才發現一切是她針對我設的局。 閨蜜用我的錢買了大房子和豪車，還送她兒子去了國外唸書。 他們一家人吸乾我的血，生活幸福。 再睜開眼，我回到了閨蜜讓我幫她接孩子那天。

結婚紀念日那天，沈硯洲在朋友圈發了一條動態。 “集滿十個贊就離婚。” 配圖是一份已經簽好字的離婚協議書，甲方簽名處，他的名字寫得龍飛鳳舞，像一道斬斷所有情分的聖旨。 我盯著那條朋友圈看了很久。 螢幕的光刺得眼睛發酸，我下意識地揉了揉，指尖觸到一片溼潤，才發現自己竟然哭了。 不對，不是哭了。 是笑了。 笑到眼淚都出來了。 十個贊？沈硯洲，你是在開玩笑嗎？ 我點開那條朋友圈，找到右下角那個心形圖示，乾脆利落地按了下去。 頁面輕輕一跳，我的頭像出現在點贊列表裡。 第一個。 截圖，儲存，動作一氣呵成。 然後我退出了朋友圈，點開了和沈硯洲的對話方塊。最後一條訊息還停留在一週前，他發的“今晚不回來了”，我回的“好”。乾巴巴的兩個字，像我們之間這段已經死了的婚姻。 我打了幾個字，傳送。 “沈硯洲，我點贊了。民政局見。” 訊息顯示已讀，幾乎是同時，我的手機開始瘋狂震動。 我沒接。 把手機調成靜音，扣在桌上，轉身走向衣帽間。結婚三年，我的東西少得可憐，一隻行李箱都沒裝滿。沈硯洲送的那些珠寶首飾整整齊齊地擺在首飾櫃裡，我一樣都沒拿。那些東西從來就不是給我的，是給“沈太太”這個頭銜的。 路過玄關的時候，我看到了那張婚紗照。 照片裡的女孩笑得眉眼彎彎，被身邊的男人半摟著，滿眼都是對未來的憧憬。那時候的沈硯洲也會笑，嘴角微微上揚，不算溫柔，但至少像個新郎的樣子。 三年。 三年時間，足夠讓一個滿心歡喜的女孩變成一個面無表情的女人。 我把婚紗照翻過去，面朝牆壁。 拖著行李箱走到門口的時候，我最後回頭看了一眼這個住了三年的家。兩百多平的房子，每一寸都精緻昂貴，卻沒有一寸讓我覺得溫暖。 門在身後關上的聲音很輕，像一聲嘆息。 但我沒有回頭。

從小到大，追我的男生換了一個又一個，只有竹馬裴時川一直賴在我身邊。 從每天給我帶花被我毫不留情地扔到垃圾桶，再到成為我身邊唯一一個異性。 這一步，裴時川用了十年。 所有人都和我說，陪伴是最長情的告白，我這輩子不會再遇到下一個裴時川。 某天，我鼓起勇氣想接受裴時川。 卻意外在我妹的床頭上，看到裴時川送的同樣的白桔梗。 我愣住了。 第二天上學，裴時川給我帶了枝紅玫瑰。 我蹙著眉，看也沒看，直接扔進垃圾桶。 裴時川一愣，也不惱，只是笑盈盈地湊過來： 「怎麼了？是不是我哪裡做錯了？」 從七歲到十七歲，無論我怎麼和裴時川發脾氣，他永遠都像這樣遷就我。 最嚴重的那回，我不小心摔碎了他逝世的母親留給他的玉佩。 我紅著眼睛想和他道歉。 裴時川卻只是安靜地問我，手有沒有傷著。 哪怕後來，他會一個人躲著偷偷哭。 或許只是巧合。 我扭過頭，悶聲問： 「你昨天送給我的白桔梗，為什麼我妹也有？」 裴時川輕笑： 「和我可沒關係，知道你討厭她，所以我從來沒和她有過交集。」 也是，裴時川和宋檜愉連話都沒講過幾句，又怎麼可能給她送花呢？ 我鬆了一口氣，剛準備放下面子和裴時川道歉。 上課鈴響了。 我寫了張紙條，塞到他的桌子裡。 卻發現裴時川的書桌裡有一封信。 粉色的，上面還有個小愛心。 字跡我也認識。 是我妹，宋檜愉。

訂婚宴開席前十分鐘，陸沉從我手裡把婚戒抽了回去。 他說：“沈梨回國了，一個人在機場，情緒很差，我得去接她。” 化妝師剛給我補完口紅，休息室裡燈亮得刺眼，我看著他，差點以為自己聽錯了。 “今天是我們的訂婚宴。” “我知道。”陸沉低頭扣袖釦，語氣裡帶著一種理所當然的疲憊，“許棠，她剛離婚，人生地不熟，除了我，她沒有別人。” 我盯著他那張臉，忽然覺得好笑。

堂姐邀請我參加綜藝直播節目。 其中一個片段是堂姐飾演清朝奇女子的日常。 演完後，全場叫好，只堂姐對家嗤之以鼻。 「站沒站姿，坐沒坐姿，還不是三寸金蓮，哪裡好了？」 向來溫柔的堂姐擼袖對她的臉左右開弓。 「聒噪小兒！」 打完人後，堂姐還朝我控訴： 「宛如，她說我演不好自己。」 頭痛，上堂姐身的姑祖奶奶又炸了。

老公為救我身受重傷，搶救室外他的女助手卻跪在我面前： “你放過他吧，他愛的人不是你！” 不等我反應，她抖著手掏出孕檢單：“我已經有了他的孩子，我求求你，成全我們吧！” 我看著那張紙，渾身發冷。 結婚三年，老公說他是柏拉圖，連手都沒碰過我一下，結果在外和他的女助手有了孩子？ 多年偏執愛戀瞬間成了笑話。 我狠狠扒開她的手，挺直脊背轉身離開。 踏出醫院的那一刻，我撥通律師電話： “擬離婚協議，我要他淨身出戶，他名下所有學校資助，也立刻停掉！”

嫂子親媽上門伺候懷孕的嫂子，一進家就炸了廟。 「我閨女懷孕，你居然還敢穿紅色！見血不怕衝撞了我閨女！」 我洗個桃，她直接給我一巴掌。 「桃子，逃子！小賤人你就是不盼我閨女好！」 她還強行讓我和她老家初中學歷的侄子相親。 「你年紀大了又沒爸，一看就是命不好。」 「我侄子命好，嫁給他相當于給你改命，你賺了！」 我沒拒絕，甚至高興答應了。 她說得對，我命不好，不吸點別人的命怎麼活啊。

我給女兒吹頭髮的時候，手機炸了。 閨蜜許棠連發了六張截圖過來，最後一句只有四個字。 「你別忍了。」 我點開第一張，手裡的吹風機還在嗡嗡響。 朋友圈是沈知意發的，九宮格，法餐、紅酒、香水、男人的袖釦，還有一張偷📸到的背影。 背影是我。 我穿著一件洗得發軟的米色針織衫，懷裡抱著睡著的小滿，站在飯店門口，頭髮被風吹得亂七八糟，另一只手還拎著裝退燒藥的塑料袋。 配文是： 「有些女人結婚生個孩子，就把自己活成了保姆。臉黃了，腰粗了，眼裡只剩菜市場和紙尿褲。難怪有些人，一見到真正喜歡過的人，就會後悔自己結婚太早。」 最底下，她還加了一句。 「女人啊，別輸給婚姻。」 點贊的人不少。 有我老公周硯大學那幫同學，有幾個共同朋友，甚至還有周硯公司的員工。 我盯著那句「真正喜歡過的人」，只覺得太陽穴一下下發跳。 吹風機關了，小滿扭頭看我，小聲問：「媽媽，你怎麼不吹啦？」 我把手機反扣過去，笑了一下，「吹完了。」 可下一秒，小滿已經看到了許棠發來的另一張截圖。 那是評論區。 有人起鬨：「知意回國了，某人是不是後悔了？」 沈知意回了個眨眼的表情。 還有人說：「原配看見得氣死吧。」 她回：「我又沒點名，誰心虛誰對號入座咯。」 小滿不認識那些彎彎繞繞，她只認識那三個字。 「媽媽，黃臉婆是什麼意思？」 屋裡一下安靜了。 我捏著毛巾，指節都發白了。 還沒等我開口，門響了。 周硯回來了。 他剛推門進來，身上還帶著外面夜風和酒氣，領帶鬆著，襯衫袖口挽到手肘，臉上是那種酒局後慣常的疲憊。 他看見我，愣了一下。 「還沒睡？」 我把手機扔到茶几上，聲音很輕：「你自己看。」 他拿起來，劃了兩下，眉頭皺了皺。 我看著他，問得很直接：「這條朋友圈，你看見了嗎？」 周硯沉默了兩秒，「剛在飯局上忙，沒注意。」 「現在注意到了？」 「晚晚，她就是發個朋友圈，嘴上沒把門，你別跟她計較。」 我突然笑了。 「她拿我的背影發朋友圈，暗示你後悔結婚，罵我是黃臉婆。你跟我說，別計較？」 周硯把手機放下，伸手去解表，「她剛回國，性子還是以前那樣，喜歡開玩笑。」 「這叫開玩笑？」 「那不然呢？」他聲音也有點煩了，「我今天剛跟她談完合作，明天還要見投資人，你非得這個時候鬧？」 這句話像一桶冰水，兜頭澆下來。 不是他沒看見。 不是他不明白。 他只是選了輕重。 我和他的合作，比起來，太不值錢了。

前世，我卡里莫名收到了四十萬。 老公說這是他的工程款，打到我卡里給我一個驚喜，讓我去買買買隨便花。 我當即去商場拿下了那個看中很久的包。 可是包拿到手沒幾天，我就突然病倒，連肚子裡的孩子也流了。 沒多久，我也一命嗚呼。 而老公得了絕症的青梅卻奇蹟般痊癒，還懷上了孩子。 死後我才知，原來我卡里那四十萬，竟然是馮俊給我的借命錢。 為的就是給他的青梅續命。 再睜眼，我回到收到四十萬的前一天。 想借我命？那就讓你們借個夠！

二十二歲生日那天。 我收到了裴鶴送給我的價值百萬的生日禮物。 限定款愛馬仕，鴿血紅寶石項鍊。 還有一套香奈兒高定。 我以為我遇到了此生對我最好的男人。 直到我無意間聽見他和他兄弟們的對話。 「愚人節嘛，拿一堆假貨騙騙她，就當逗狗咯。」 「她鄉下來的，眼皮子淺，沒什麼見識，哪分得清真假？」 「一想到待會兒她要穿著一身假貨和我告白，我就想笑。」 我轉頭就告白了他的死對頭。

爸媽回城的那天，身為留守兒童的我偷偷爬上了車。 被發現後，爸媽面露尷尬。 「囡囡乖，快下車去奶奶那，明年我們回家給你買漂亮的小裙子。」 妹妹更是驕縱地推我。 「快滾下來，髒東西，你把我家的車都弄髒了。」 而我死死扒拉著椅背，任由奶奶扇我嘴巴子也不撒手。 只因我重生了，前世爸媽回城沒兩天，我就胃病發作吐了血。 奶奶卻冷漠地把我鎖在屋子裡，不許我聯絡任何人。 我被病痛折磨得不成人形，卻只能啃奶奶扔過來的發黴爛饅頭。 直到臨死前，我聽見奶奶跟妹妹通電話。 「奶奶我好想你啊，那個醜東西呢？她死了沒？」 一向嚴厲的奶奶笑得慈愛。 「那個賤丫頭馬上就不行了，等她死了，我就回城跟我們乖寶團聚哦。」 我含恨而終。 再睜眼，又是爸媽不願帶我回城的這一天。

哥哥帶新嫂子回鄉祭祖。 美艷新嫂子在祠堂內作妖，埋怨家族事多。 同族親戚們一臉不悅，哥哥笑著打圓場說嫂子家不信這些。 嫂子話一說完，一祖宗牌位無風落地。 祠堂內站著的親戚們紛紛屈膝跪拜。 只嫂子一人不跪，還發出嘲弄聲。 「泥腿子就是矯情。」 說完還上前踢了幾腳祖宗牌位。 節後，各回各家。 我接到哥哥電話： 「宛如，快救救你嫂子！」

謝時硯救了被當眾毆打辱罵的我。 我像抓住救命稻草般跟了他三年。 他向我求婚那天。 我在咖啡館外看見他與白月光擁吻糾纏。 從那以後，我刪除了他所有的聯繫方式。 直到某天。 我接到一個陌生的電話。 「姜小姐，有人指定要寄東西給您。」 「寄件人是誰？」我問。 「謝時硯。」 「不用了，讓他自己留著。」 那是他欠我的。

我推開主臥門時，喬知念正穿著我的婚紗，躺在我和顧承安睡了三年的床上面。 她頭上戴著我的碎鑽頭紗，手裡捧著我結婚那天用過的鈴蘭，裙襬鋪滿整張床，像一場被人精心佈置好的羞辱。 顧承安就站在床邊，半蹲著替她整理裙尾。 聽見開門聲，他回頭看見我，第一反應不是起身，也不是解釋。 而是皺眉。 “你怎麼提前回來了？” 我在門口站了三秒，連手裡的行李箱都忘了放。 我從蘇州出差回來，連區間車站都沒回，拎著圖紙和布料直接回家，只想給他一個驚喜。 結果被驚到的人，成了我自己。 喬知念抬眸看我，眼底先是一慌，很快又軟下去。 “南枝，你別誤會，我只是……” “脫下來。” 我打斷她，聲音不大，房間裡卻一下安靜了。 喬知念咬了咬唇，手指無意識揪緊婚紗🐻口的蕾絲，眼圈說紅就紅。 “對不起，我不知道你會這麼介意。承安說，這件婚紗你平時也不穿，放著也是放著，我只是想試一下。” 我看著她，忽然覺得可笑。 “你試婚紗，試到我的婚床上來了？” 顧承安站起身，語氣帶了點不耐。 “姜南枝，別一回來就陰陽怪氣。知念下個月的婚禮取消了，她狀態不好，只是借穿一下，找找感覺。” “找感覺？” 我終于把手裡的行李箱放下，輪子撞在門框上，發出一聲悶響。 “顧承安，你要不要聽聽你在說什麼。” 他眉頭擰得更緊。 “你至于嗎，一件婚紗而已。” 一件婚紗而已。 這五個字像一把鈍刀，慢吞吞地剜進我心口。 那件婚紗不是買的，是我一針一線做的。 從設計圖，到選料，到立體裁剪，全出自我手。 最後那一圈裙襬暗繡，是我媽在病床上給我補完的最後一針。 那時候她手都抖得拿不穩針了，還堅持把線頭藏得整整齊齊。她說，女孩子這一生，不一定非得嫁得多風光，但婚紗一定要被珍惜，因為那上面縫進去的，都是一個女人願意託付出去的心。 我媽去世前，摸著那件婚紗說過一句話。 “南枝，以後誰讓你哭著脫下這件婚紗，你就讓誰滾。” 顧承安明明知道。 他知道這件婚紗對我意味著什麼。 也知道我從不許別人碰。 可現在，他卻把喬知念帶進我的臥室，讓她穿著那件婚紗，躺在我的床上。 我盯著他，一字一句地問：“是你讓她穿的？” 他神色微頓，避開了我的眼神。 “她情緒不好，我只是想哄哄她。” “所以你就拿我的東西哄她？” “姜南枝，你別這麼小氣。” 我看著他那張熟悉得不能再熟悉的臉，突然生出一種很荒唐的感覺。 原來人真的會在一瞬間，認不出自己愛了七年的男人。

愚人節當天，我連麥鑑寶大師。 本想炫耀一下丈夫收藏多年的古董。 可大師僅掃了一眼，眉頭便微微皺起： 「妹子，你丈夫是做什麼工作的？」 「做生意啊，怎麼了？」 他沉默三秒： 「這些古董……全是假的。」

1965年，十八歲的我，繼承了我爸🔪豬匠的工作。 用一個大豬頭，換走了因為犯錯、差點被下放農場改造的厲學鋒。 婚後，我用🔪豬攢下的錢，給厲學鋒買了一個小學老師的工作，🔪豬養他們全家。 可當大學聯考恢復，厲學鋒考上大學的那天，他卻親手給我下了劇毒的斷腸草。 看著腹部劇痛、滿地打滾的我，厲學鋒那張斯文俊秀的臉，逐漸扭曲： 「章鳳霞，當年你為什麼要拿那個爛豬頭，把我從農場換回來？」 「你知不知道？就因為我沒去農場，敏芝才會被流氓欺負，吞了斷腸草自盡……都怪你！」 怪我嗎？ 臨死之前，我抽出🔪豬刀，一刀割斷了厲學鋒的喉嚨。 再睜眼，我聽到厲學鋒聲嘶力竭的罵聲：「章鳳霞，收起你的爛豬頭！這一次，我打死都不會跟你走！」 這一次？ 我看著厲學鋒緊緊牽著白月光陸敏芝的手，突然笑了。 原來他也回來了啊。 只是—— 「誰說這個豬頭是給你的？」

我資助的貧困生是我和江晏清最忠實的CP粉。 在我們每個紀念日，她都會準時送上祝福。 “真羨慕知意姐有個全天下最好的男友！希望我喜歡的人也能這樣正大光明地愛我~” 得知她有個暗戀對象。 我鼓勵她勇敢，她卻苦笑搖頭： “可惜明月高懸，獨不照我。” 後來卻在江晏清的地下車庫裡。 看到他們兩個緊緊摟抱在一起： “晏清哥，別不要我。” 江晏清將她推開： “我應該說過和你在一起只是玩玩。” “房車、還有工作，我都會給你安排好。” “知意回來後一切必須回到正軌。” 她哭得我見猶憐： “可我什麼都不求，只要讓我陪在你身邊就好。” 江晏清眼神從堅決變得猶豫。 猛地轉手將她摟入懷中，低頭印下悠長一吻。 我如墜冰窖。 原來。 她口中的那個白月光就是江晏清。

婚禮當夜，老公提出要跟恩師的女兒生一個孩子。 面對我的質問，他反而指責我。 “恩師病重，唯一的心願就是三世同堂，我和師妹就是做個試管，又不會真的發生什麼！” “再說，你也是老師的學生，怎麼連老師的這點願望都不願意幫她實現？” 可次日，我提著水果籃去看老師，卻看到老公和師妹在拐角處擁吻。 我如遭雷擊，轉身離開。 第二天，老公發來簡訊：“我要和師妹去做試管，回門宴推遲幾天再辦吧。” 我沒有回覆，獨自回到老家，挨家挨戶和親戚賠禮道歉。 然後找了個律師：“我要以重婚罪起訴我老公。”

我在丈夫的公文包裡發現了一條女士內褲。 這是一條普通的蕾絲內褲，單薄的布料上綴著黑色內斂的紋路。 它靜靜地躺在凌亂的檔案裡，像是一個不合時宜的闖入者。 我認識它，在某個人的朋友圈裡見過同樣的款式。 但它不屬于我。 「老婆，你聽我...」陳默的喉結滾動了一下，像是被什麼無形的東西哽住。 他的手指僵在半空，公文包的拉鍊還大敞著，像一個來不及遮掩的笑話。 我沉默地俯身，用指尖輕輕挑起。 它不該出現在我家，更不該出現在我丈夫的公文包裡。