失明后，我靠著家里唯一的一臺鋼琴打發時間。 可某天，我發現只要我彈琴。 樓上的那個鄰居就會慢我兩個節拍跟著彈。 起初我以為是巧合。 可他居然一天不落地跟著彈了一周。 讓我不得不承認他就是故意為了打亂我的節奏。 忍了忍，我還是決定上樓去理論。 踟躕著敲開門，一個好聽的男聲笑著響起來： 「小瞎子，你終于捨得出門了？」

婚禮前夕，我在紀清的電腦上發現了一張表格。 里面寫滿了與他戀愛過的女孩的信息。 我的那欄，寫著：【安分守己，適合結婚。】 而他的初戀那欄，寫著：【你是飛鳥，當驕傲地飛向遠方。】 他說，他不會娶她。 因為當他的妻子，必須得操持三餐，相夫教子，伺候公婆。 他捨不得。 我沒吵也沒鬧。 第二天，回了趟電視臺。 紀清不知道，我也有一張表格。 是調任非洲做戰地記者的申請表。 我真正愛的人還在那里。 我要去把他找回來。

一九九三年，是我做保姆的第四十年。 這一年雇主把房子賣掉跑了，丟下了他五歲的女兒——沈念希。 一向驕傲的念念被新房主趕出來后遞給我一盒洞洞樂。 她說以后我的工資歸她付，但工資改成了抽獎式。 一年抽一次，直到她十八歲。 里面有一個大獎和十二個任務。 我按順序抽了第一格，紙條上歪歪扭扭寫著： 「養念念一年。」 兩個月前，她就在房間悄悄搗鼓洞洞樂。 里面并沒有大獎，她只是想騙我養大她。 原來她早就知道她的爸爸不要她了。 只是以我的年紀，又能陪她多久呢？

當男友舔狗的第三年，我決定不舔了。 我刪了他微信，搬離了房子，隨便找個理由跟他提了分手。 「咱倆情侶項鏈掉人工湖里了，占卜師說這不是個好兆頭。」 我沒想過跟他再見面，更不覺得他會信我這扯淡的分手理由。 后來，聽他們說。 A 大物理係那個年級第一的校草瘋了。 跳進湖里，就為了找一條消失的項鏈。

我和盛禧是雙胞胎，性格卻截然不同。 我冷心冷情，利益至上。 她熱情似火，為愛而生，至死不渝。 到了談婚論嫁的年紀后。 我權衡利弊，嫁給了蔣氏集團掌權人蔣遠舟。 盛禧卻愛上了出身清貧的窮小子謝凌云，為了嫁給他，在家鬧得雞飛狗跳，不惜以死相逼。 我奉母命去勸，她卻哭得可憐兮兮。 「我知道大家怕我受苦，可日子怎麼可能跟誰過都一樣呢？」 那晚謝凌云單獨見了我爸媽，沒人知道他們到底談了什麼，次日清晨他們從書房出來時，爸媽終于鬆口，答應了這門婚事。 婚后，我和蔣遠舟如虎添翼，盛禧和謝凌云如膠似漆。 我們誰都沒有選錯。 五年后，謝凌云一躍成為帝城炙手可熱的資本新貴。 盛禧卻突然提出要離婚。

裝了六個月的純情小白花，我終于拿下了裴謹言。 可我卻親眼見到他失控地把白月光抵在墻上強吻，于是我提出分手。 後來我和學弟在他面前撒狗糧，他卻后悔了。 「你當初送我定情信物的時候說過，我會永遠是你的獨一無二！」 看著裴謹言雙眼泛紅，小心翼翼的樣子，我笑了。 「實話告訴你吧，這玩意我每一任前男友都有。」 「看見上面刻的數字了嗎，66，代表你是我的第66任啊傻瓜。」

最窮那一年，我在學校表白墻接了個去籃球場送水的活動。 九百元包月，每日給同一個男生送水。 對方在一群人的起哄聲中冷淡拒絕我：「不用了，謝謝！」 我在眾人同情八卦的目光下，配合著嚶嚶哭出聲。 就這樣一瓶水我用了三個月。 在我第九十次蹲在地上哭時，那男生的隊友站在了我面前。 「不然，你給我送水試試？我保證不拒絕你。」 我心中警鈴大作，水沒法循環使用的話，得加錢。

綁定發瘋係統后，每發瘋一次，我就會進賬 100 萬。 老板說要取消節假日，一個月上 30 天班，我在辦公室發瘋，全網爆料。 親戚笑話我大齡未婚，我說其實我是個海后，有五個男朋友。 閨蜜被劈腿，我直接大鬧渣男小三婚禮現場，喜事變鬧劇。 后來，人人見我都繞道走，說我是個瘋子。 無所謂，姐已經是富婆了，你們給我提鞋都還要排隊。

我是豪門陸家的大小姐，順風順水地過了二十年。 直到有個自稱穿越者的人搶占了我的身體。 她說女孩子就要被嬌養被寵愛。 與其去商場廝殺，還不如找個好男人嫁了被寵上天。 所以她用我的身體和弟弟的保鏢結婚。 還準備在婚禮上把陸家所有的股權全部送給弟弟。 但是她沒想到，婚禮當天。 我回來了。

我和閨蜜一起穿進了救贖文里。 我救贖的對象是紈绔大少，獨守空閨還要被粉絲網暴。 閨蜜救贖的對象是商界大佬，被大佬騙光嫁妝還要被虐身虐心。 直到係統通知我們任務結束，可以選擇脫出世界的時候。 我們毫不猶豫地選擇拿錢離開。 而我們的救贖對象卻瘋了。 破產窮瘋的。

沈庭敘為了讓學妹吃醋，破例帶我參加團建。 深夜，我聽見學妹曖昧的聲音。 「怕你女朋友聽見？」 「這樣才刺激不是嘛。」 可沈庭敘不知道，一門之隔我正被他室友抵在墻上。 男人掐著我的腰，輕笑。 「還有更刺激的。」 「試試？」

在珠寶店給閨蜜買完新婚禮物，我那死去的前男友突然詐尸。 【你買對戒，是要結婚了嗎？】 【他知道你買戒指用的是我們的親密付嗎？】 【呵，連戒指都捨不得給你買的人，你還嫁給他？】 【不是不讓你用親密付的意思。】 【……】 【不要嫁給他，好不好？】 【求求你。】 宿醉酒醒，我看著自己刷了三年一分沒少的銀行卡余額和熱搜哭紅了眼的影帝，又倒了下去……

弟弟耀祖出生那天，村里人都說我以后的日子難了，我卻無比高興。 只因我在受盡👣虐卻無力還手的年紀里，終于等到了人生第一張王牌。 爸媽打罵我，踐踏我，試圖敲碎我的脊梁，讓我跪在地上為弟弟奉獻一生。 我卻帶著惡意，教弟弟與父母離心，讓他成為我刺向父母最鋒利的一把刀。 后來，耀祖會在爸媽教訓我時舉著爐鉤子威脅：“你們再打我姐，我就打你們兒子！” 也會在事后恨鐵不成鋼地罵我： “姐，你就不能支楞起來，誰欺負你你就打回去啊？！” 然后又嘟嘟囔囔：“算了，以后我護著你。” “我一天是這個家的耀祖，就護你一天。”

大雪夜，我被丈夫紀珩趕出家門，去反省為什麼沒有做好一個嬌妻。 隔壁那個連吃飯都要人喂的金絲雀收留了我。 她羨慕地看著我。 「能穿褲子還能出門，真好。」 半晌，她又低著頭小聲說： 「其實當女孩子也沒那麼好。」 我不知道說什麼。 只是覺得我們不該活成這樣。

我的繼妹是惡毒女配。 但我卻不覺得。 夏日里，妹妹坐在我旁邊給我搖扇子：「姐姐，涼快點兒了嗎？」 冬日里，妹妹獻寶似的沖到我跟前：「姐姐，我買了你愛吃的車厘子！」 甚至后來。 男主出現，她眨了眨眼，癟嘴嫌棄：「還不如我對我姐好，pass！」 彈幕突然炸了。 【噗，誰能想到惡毒女配是個姐控？】 【妹妹果然是姐姐的家生仆人！】

訂婚前夕，江延的初戀回來了。 當初她嫌棄江延窮，劈腿了他的富二代室友。 沒想到三年后，江延功成名就，他們卻欠了一身的債。 酒會上，江延當眾羞辱她：「我給你一杯酒十萬，要嗎？」 何清笑了，一口氣連喝了五杯。 江延卻一下子慌了。 「你瘋了！酒精過敏還敢這樣喝！為了錢連命都不要了嗎？」 他慌不擇路地抱著她去了醫院，把我忘得徹底。 身后的男人看完這出好戲，眼神一亮：「明天的訂婚我可以替補嗎？」 我：「……」 我的初戀也回來了。

十五歲，我考進了重點高中。 可報到那天，爸媽把我鎖在了家里。 我被鎖了整整十天。 十天后，他們放出我來，讓我去市里一個小餐廳上班。 「你都已經上不了學了，還折騰什麼？」 「掙點錢嫁了吧！記得每個月交兩千生活費啊。」 我趁他們不注意，收拾行囊離開了家。 只要能擺脫他們，哪里都是我的出路！

和周時謙商業聯姻的第二年，我的初戀突然回國。 慣來清冷孤傲的他遞來一份離婚協議。 我愣了幾秒：「什麼意思？」 他聲音顫抖：「你白月光回來了，我讓位。」 我：「——哈？？」

爸媽離婚，我死活要跟媽媽。 結果爸爸轉身娶了他的白月光，新家美滿。 媽媽卻為了養我，打好幾份工，累到猝死。 墓前，白月光想獻花被我一把推開。 下一秒，我就被我爸善腫了臉：「想回顧家就別跟你媽一樣不識好歹！」 無處可去的我，像條狗一樣卑微認錯，回到爸爸家。 白月光的女兒表面乖巧，說會好好照顧我，背地里，卻聯合同學對我造謠霸凌。 「顧家的女兒，有我一個就夠了。」 說著，她把我推下了樓。 再睜眼，我回到了爸媽離婚時。 法官輕聲詢問：「你愿意跟爸爸還是媽媽？」 這一次，我毫不猶豫：「跟爸爸！」

懷孕六個月后，岑謹變心了。 他在我的眼皮子底找了個女大學生。 被我發現后，他只是平靜地看著我臃腫的肚子。 「微微，在你身上我找不到熱戀時的激情了， 我也是人，我會有需求！」 我沒有歇斯底里，跟他提出離婚后的那一刻， 我分明看到了女人眼中閃過隱秘的狂喜。 只是她不知道，岑謹離不開我， 可臟了的男人，我永遠也不會要了。