我媽在家族群裡宣佈，拆遷分了五套房子。 大姐兩套，弟弟兩套，爸媽一套。 唸完後她看著我：“硯秋，你沒意見吧？你是最懂事的了。” 奶奶補了一句：“女孩給房子也是便宜了外人。” 我說沒意見，然後退出了家族群。 五套房子沒有我的名字，這個家，也沒有我的位置了。

老公出差當晚，我收到了一筆百萬轉賬。 附言講出了他出軌多年的真相。 【老婆，這一百萬是我給你的補償。】 【我要與她一起出國生活，從此我們一別兩寬，各自安好。】 我心中驚疑不定。 傅恆向來真誠木訥，如果愛上別人，一定會先跟我提離婚。 可隨即，我就收到了一個匿名包裹。 開啟後散落滿地照片。 都是一個名叫蘇蘭的女人，和老公各個角度的親密合照。 最後一張的背景，在飛機上。 看到照片的那一刻，我心頭大駭，立刻報警。 “我要舉報CZ3218次航班飛機藏屍！” 警方立刻追問逝者是誰。 我哽咽一瞬， “是我老公。”

我最難的那幾年，撩過一個帥哥。 後來我回家繼承家業，就把他甩了。 聽說他在我出租屋下站了一夜，只為求我回頭。 五年後，我功成名就，偶然在酒店大廳，看到他正在被人羞辱： 「聽說你家欠了三十萬，你媽病得都起不來了，喝了這杯酒，我就賞你一萬塊。」 他氣得小臉通紅，但還是顫抖著手拿起酒杯。 卻被我攔下了。 「給你三十萬，把這杯酒潑到他臉上。」

我和老公的結婚照意外在網上大火後，有個女孩成了老公的夢女，一直在他的評論區下面求愛。 但老公從沒回覆過，我也就沒放在心上。 直到我無意間發現老公小號跟那個女孩是互關。 「我好累，如果早點認識你，我根本不會和她結婚。」 對面發了一個親親的表情：「哥哥我真的很心疼你，明明你這麼好這麼帥，可她卻不知道珍惜。」 原來他們一聊就是五年。 甚至連我生孩子難產大出血的時候，我老公在產房外也一直在陪她雙排。 我扭頭盯著老公步入三十歲後，日漸油膩的臉和發福的身材。 一扇豬肉，那就讓給她吧。

相親時，對面的男人漫不經心的問我：「你是不是特別愛嘮嗑？」 「村口情報中心主任，就沒我不熟的八卦。」 原本在玩打火機的相親對·象立刻盯著我。 「能嘮多久？」 我愣了一下，抿著嘴回答：「從盤古開天嘮到隔壁二嬸的豬下崽，咋的了？」 他站起來，緊緊握住我的手。 「咱倆現在就去領證。」 「啊，我還沒準備好。」 他拉著我就往外走。 「先光領證，婚後你就在家嘮嗑就行。」 「不用上班？」 「給你副卡，隨便刷。我不回家你也別管，只要你在家多說話就行。」 我稀裡糊塗嫁入豪門，每天的任務是對著空氣自言自語、講八卦。 自從我進門後，這個陰森總有怪響的百年老宅變得溫暖起來，連枯死的老樹發了芽。 公公怕我回娘家，天天好吃好喝的伺候。 直到老公那個刻薄的後媽指著大門讓我滾。 「你是不是腦子有病，一天天囉裡八嗦吵死了。一點教養都沒有，拿著這十萬塊錢滾吧。」 我剛走出老宅，大門口的燈掉了下來。 婆婆被砸的滿身是血，我聽到了一陣陰森的笑聲。

我是個裝貨，從小就對第一的位置志在必得。 看到別人對學神的那種仰慕落在我身上時，我會爽到頭皮發麻。 直到上了高中，我成了萬年老二。 後來，考第一的和考第三的早戀了。 又一次測驗成績出來，我聽見有人說： 「趙冉怎麼一直夾在人家小情侶中間當電燈泡啊哈哈哈哈……」 路過空教室，聽見年級第一在給女朋友輔導： 「寶寶，下次你多考幾分，我們的名字就可以挨在一起了。」 「……」 我徹底黑化，想名字挨在一起是吧？ 我考第一成全你們！

我離家半年後，蔣司堯突然發現自己的朋友圈清淨了。 沒有矯情的午夜惆悵。 沒有做作的轉發暗示。 更沒有翻來覆去的孩子照片和餐食記錄。 就連點開我的聊天介面。 頭像重新整理的女人都讓他感到陌生。 看清照片背景的一瞬間，蔣司堯立刻打電話質問我。 「你去大理了？」 「黎慧，你還記得那是我們約好的補蜜月的地方吧？」 「你不是說只有和我一起去才有意義？」 接連的質問讓我十分厭煩。 忍不住道：「想去就去了，哪那麼多廢話。」 大概從來沒被我這麼懟過，對面好半天才吭聲。 「你怎麼……」 蔣司堯不明白。 不過半年時間。 那個不停給他微信留言，發朋友圈想讓他看見。 那個之前還在拼命想挽回他的女人。 怎麼突然就變了？

我下班推開家門，看到的是這樣一幕。 老婆左手抱著哭鬧的孩子，右手顛著鍋鏟，額頭全是汗。 而我爸媽，正舒舒服服地窩在沙發上，嗑著瓜子看電視。 我媽頭也不抬："兒子回來啦，你媳婦今天做的紅燒肉，可香了。" 我走過去，直接關了火，從老婆手裡接過孩子。 轉身看著我爸媽："從今天開始，你們要麼點外賣，要麼帶孩子，二選一。" 客廳瞬間安靜。 我媽的瓜子掉在了地上。

戀愛第六年，落石砸來時周隨毫不猶豫將我護在身👇。 他重傷進了 ICU。 醒來後第一件事是把所有財產記在我名下。 他說：「這樣我真意外走了，想到你能安穩餘生，就死也瞑目了。」 那時我哭著捶他：「呸呸呸，不許比我先走。」 然而婚後第三年，他開始轉移財產。 懷裡嬌寵的女孩罵我：「那黃臉婆怎麼還不死！」 他溫柔安撫：「別著急，再等等。」 究竟什麼是愛呢？ 直到一個帖子推到我面前： 【你怎麼確定，他真的愛你？】 熱評第一是：【愛情是流動的，不由人的，何必激動著要理由！】 我一下子就釋懷了。 相愛十年。 結局，都這樣。 但我的結局，不能這樣！

分手第五年，我追尾了張序謙和他女朋友。 他的新女友漂亮優雅，一條手鍊抵我兩年工資。 人也善良，挽上張序謙胳膊勸著。 「算了吧，也不差這點錢，咱還趕時間呢。」 我鬆了口氣，看向張序謙。 我見過他一擲千金，眼也不眨的模樣。 這點錢對他來說應該算不得什麼。 張序謙目光掠過我，停頓了下。 「我是慈善家嗎？」 他低頭，刷刷寫下一串數字。 「該賠的，一分也不能少。」

去看牙科，醫生竟是我前男友。 「最近有接觸刺激性的東西嗎？」 我想了想。 「昨晚點了鴨，算嗎？」 他凌厲的目光掃過來。 一週後，他把我抵在牆上，吻得又狠又委屈。 「寧願點鴨，也不要我？」 不是，他怎麼什麼醋都吃？

身價上億的傅宴安給資助兩年的女大學生豪擲千萬開藝術畢業展會，卻不肯花兩萬給兒子交治療費用。 兒子嚴重拉稀脫水死在我面前後，我心灰意冷將一紙離婚協議遞到他面前。 看到協議書上的那張死亡證明，傅宴安竟然沒忍住笑了一下： “抱歉，我沒想過拉稀會死人。” “我知道你很傷心，但是沒關係，梨梨還有三天就要生了。” “資助一場，她很懂事，也很感恩，我已經和她商量好孩子出生後抱過來給你養，你安心當好傅太太就行了，但是有個條件，你要允許梨梨能經常來看孩子。” “不用了，”我自嘲一笑，“我只想離婚。”

離婚第三年，前夫出現了。 遺憾的是，他不是來追妻的。 而是來取走我剩下這半條命的。 男人將照片狠狠甩在我臉上： 「宋小雨，既然你不具備撫養孩子的能力，別怪我不留情面。」 照片中的母子二人正悶頭翻著垃圾桶。 狼狽得像兩條喪家犬。 我緩緩鬆了口氣。 他終于來了。

懷二胎去產檢時，恰好碰上丈夫的情人也在門診。 我面無表情，她卻嚇得不行。 但白蘇染其實想多了，霍銘有過三四個女人，她也不會是最後一個。 如果每一次我都生氣，那我豈不是會短命。 但回到家後，霍銘反倒找我，他質問我：「都說了，霍家一切以後都是你和孩子的，你不要去找染染麻煩。你為什麼不聽？」 我低著頭，捂著肚子，沒有反駁一句話。 霍銘砸了傢俱，發了好大一頓脾氣。 收拾東西，去了白蘇染那。 傭人問我，這可怎麼辦？ 我拿起手機，拍照片發給婆婆。 「媽媽，您看這事……」 沒多久，一個億的補償轉到了我賬上。

反派來孤兒院領養時。 果斷錯過正在學螃蟹走路的我，看向角落乖巧的小女孩。 「就她吧。」 我卻忽然能看到彈幕： 【這小孩兒怪有意思，可惜有病，活不到大結局嘍。】 【別說路人了，反派才慘好吧？乖乖聽女主的話來領養，結果帶回去拉扯到一半才發現是幫人男主養女兒......仇人看見也該釋懷了。】 【難怪他後面一心尋死，就是可惜江家的偌大家產了，無人繼承，多少來著……得好幾千個小目標吧？】 什麼？ 抽象暫停！保命要緊！ 我果斷滑跪到男人面前，一把抱住大腿。 「好大的扔子，我一眼就認出你是我失散多年的媽媽！」 反派：？

姐姐和豪門小少爺談戀愛，慘遭對方親哥棒打鴛鴦。 他大哥狗眼看人撈，說我姐是綠茶拜金女。 氣得我註冊小號，打算讓他嚐嚐什麼叫愛而不得的滋味。 網戀半年，老古板一口一個寶寶，提出要面基。 我冷冷一笑，拉黑跑路。 本以為這輩子再無交集。 結果兜兜轉轉，姐姐和小少爺結了婚。 吃席時，聽到熟悉的聲音，我頭都不敢抬。 卻見姐姐姐夫過去，對著那人叫了聲小叔。 小叔？ 我驚得碰掉手裡的筷子。

兒子談了個對象，叫黎雨桐。 訂婚時，彩禮二十八萬我沒還價，婚房首付四十萬我一個人墊的，婚車也是她挑的牌子，登記在我名下，說好婚後過戶給她。 我以為我做到了一個婆婆能做的所有。 直到有天我去兒子家，看見冰箱上貼了張紙。 是黎雨桐寫的。 【你媽下次來提前打招呼，我好把貴的東西收起來，上次她一來我口紅就少了一支，這種人我防著呢。】 ​​​​​​​兒子站在旁邊，臉有點紅，說雨桐不是那個意思。 我把那張紙揭下來，疊好，放進包裡。 回家翻出房本，壓回了櫃子最底層。 兒子打來電話問過戶的事。 我淡淡開口： 「房本在我名下，就放我名下吧，婚車鑰匙我也收回來了。」 「彩禮那二十八萬算我借給你們的，什麼時候還，你們商量著來。」

八年前，陸頌向我告白時，說他這輩子都會愛我。 八年後，他讓我最好的閨蜜懷孕，轉移我的家產，還告訴我：「離婚吧，家裡的存款還剩十萬，全部給你。」 我一睜眼，重回校園時期。 這一年，我十八歲，如烈焰驕陽，是掌上明珠。 陸頌還是清貧校草，閨蜜趙熒熒還在裝可憐，而暗戀我的那個陰鷙少年，沈家的私生子沈祈年，還沒有因為校園霸凌而自盡。 我還有從頭再來的機會……

我是被假千金找回來的真千金。 奢華的別墅裡，沈漾把兩份親子報告甩在茶几上。 「黎聽禾才是你們的親生女兒，我和你們根本沒有血緣關係。」 「現在我總能去跳傘了吧？」 沈父沈母聽著這番話久久不能回神。 看著兩人的樣子，沈漾徹底不耐煩，把我往身前一推。 「十八年前我們被抱錯了，所以我不是你們的女兒，你們也沒有資格管我跳傘，懂？」

林嶼有個異父異母的親妹妹， 小長假陪她遊山。 大長假陪她玩水。 春節還得一起守歲。 半夜三點一個電話就要見面。 作為正牌妻子，我多次勸說無果。 解決不了事，那就只好解決人了。