結婚三十年，丈夫說要給我一個浪漫的驚喜。 他拉著我來到公證處，說要立一份愛的遺囑。 大兒子分到市中心兩套房。 小女兒得到三百萬存款和一家店面。 就連剛滿月的孫子，名下都有五十萬教育基金。 而我呢？ 這個伺候公婆終老、帶大兩個孩子、撐起半個家的女人。 只得到一張手寫的欠條。 丈夫龍飛鳳舞地寫著： 「欠周梅三十年護工費，待我死後從遺產中扣除。」 落款日期是我們結婚紀念日。 我捏著那張紙，聽見他說：「這樣寫，夠浪漫吧？」

我穿成了五歲反派的後媽。 眼前這個糯嘰嘰的，還沒我腳邊垃圾桶高的小反派，未來會送我去精神病院。 想到這裡，我就有點憂愁。 為了不去精神病院，我打算培養他成為陽光開朗大男孩，只是這事情不能我一個人做，還要孩子父親配合。

上一世，我把女兒養成天真爛漫的傻白甜，給她最粉的公主裙，最軟的象牙塔，以為這是愛。 結果在我親手挑選的女婿、精心培養的繼承人的婚禮上，他當眾一槍崩了我，罵我女兒是「只會哭的廢物」，當場換新娘。 我女兒瘋了，最後凍死在街頭垃圾堆旁，手裡還攥著我送她的芭比娃娃。 再睜眼，我回到女兒三歲生日那天。 這一次，當傭人推來堆滿蕾絲娃娃的禮物車時，我抬手全部掀翻。 在所有人驚愕的目光中，我蹲下身，把一把定製粉色小手槍放在她稚嫩的掌心。 「悠悠，從今天起，爸爸教你一件事。」 「這世上最好的童話，是你手裡有槍，而且知道什麼時候該扣扳機。」

結婚紀念日當天，丈夫的私人手機響個不停。    他沉著臉一遍遍按掉來電，卻始終沒有關機。  鈴聲第 11 次響起的時候，  我站起了身。

夫君是穿越者。 他嫌棄我古板守禮，無趣乏味。 日日流連青樓不願回家。 直到一次意外，我跟著他穿越回了現代。 夫君欣喜若狂，迫不及待要甩掉我開始新生活。 他將我帶到朋友身邊，不耐煩地向眾人介紹我： 「這是我遠房表妹，鄉下人，文盲。」 「哥們空了給她介紹個男人，條件過得去就行。」 他朋友圈子裡，那位素來眼高于頂的京圈太子爺突然開口： 「你這個表哥，我認了。」

訂婚後，陸涯計劃要去冰島旅行。 他說那是他從小的夢想。 後來我打掃書房，翻到一張他珍藏的老照片。 他摟著一個女孩，笑得意氣風發。 照片背面寫著：現在是 2016 年，十年後，我們要一起去冰島看極光！ 今年恰好是 2026 年。 而照片裡的女孩，我恰好也知道，就是此次帶隊冰島的導遊。 我收好照片，沒哭也沒鬧，給陸涯的好兄弟打了個電話。 「下週冰島的旅行團，還有一個空位。」 「你要不要和我一起看極光？」

我懷疑男朋友出軌了，而且有證據。 那個女人叫沈薇，是個鋼琴老師。 我去興師問罪時，她正在教一個孩子彈鋼琴。 陽光透過玻璃窗灑在她身上，溫柔得像一幅畫。 我準備好的所有惡毒質問，凍結在喉嚨裡。 她抬頭看我，眼神清澈：「請問你是？」 我聽見自己的聲音在抖：「我找周昂……我是他女朋友。」 她怔了一下，隨即露出恍然又憐憫的表情。 「女朋友？」 沈薇嘆氣，然後舉起左手，無名指上的鑽戒刺痛我的眼。 她說：「你好，我是周昂的……妻子。」 原來，我才是那個小三。

酒會上。 未婚夫的助理不知道從哪裡衝出來，一把摔了我的披肩。 「憑什麼要裴總幫你拿這個東西，你是沒手嗎，和裴總道歉！」 小姑娘呲著牙。 莽撞的可愛。 周圍人全都愣住了。 未婚夫哄我：「小姑娘也是為我抱不平，別生氣。」 確實沒必要生氣。 我撿起披肩，笑容得體： 「披肩 16 萬，刷卡還是現金？」

和肖柏衍在一起三年，我們從未吵過架。 因為他幾乎沒有什麼情緒上的起伏。 不管我說什麼，做什麼。 他都順著我，說我是對的那個。 爸媽和朋友都誇我眼光好。 說現在情緒穩定的男人不多，讓我好好把握。 我也以為肖柏衍就是這麼內斂的性格。 所以就算我偶爾會出現「他到底愛不愛我」的疑惑。 也都是一閃而過。 直到我意外摔傷被送進醫院。 恰好看見他衝著一個女人大喊： 「不是答應我會好好照顧自己嗎？你不知道自己的身體情況嗎？」 「他就那麼好？為了給他生孩子你連命都不要……」 我被推進急診室前看到的最後一個畫面。 是肖柏衍用力把那個女人摟進了自己的懷裡。 和他流著淚的側臉。

大年夜，老公張濤給侄子、侄女們每人兩百豪發壓歲錢，一直不見給兒子給。 我連續幾番暗示，他終于翻了他褲兜。 掏出來的卻是一枚五分錢的鋼鏰，隨手拋到了兒子腳底下。 兒子還以為是什麼亮晶晶的玩具，傻乎乎追著撿，引來一片鬨笑。 我只好耐著性子說：「一年就過一次年，多給孩子點吧。」 張濤忽然發瘋，一腳就把擺滿年夜飯的桌子踢翻，朝著我大喊： 「想屁吃！ 「你給我生出個傻子，還想多要錢！ 「我以後能靠他養老還是咋地？」 智力低下的兒子受到驚嚇，病情當場發作，捂著耳朵連聲尖叫。 婆婆提著掃把就上前：「大過年的你給我號喪！」 公公坐在沙發上，悠閒嗑著瓜子，連個眼皮都沒抬。 幾個妯娌和叔伯，只在一旁看笑話。 這一刻，我對這個家最後的眷戀消失殆盡。 我一把推開婆婆，把發了狂的兒子緊緊護在懷裡，對張濤說：「這日子過不下去了，離婚吧。」 于是，大年夜，我和三歲的兒子被張家趕出了家門。

我綁架了商界新貴周呈安的妻子楚芸。 並期待著能從周呈安那拿到一份高昂的贖金。 「可能你要失望了。」 楚芸說：「周呈安現在不愛我了。」 她的語氣太平靜。 平靜到我根本就不相信她的話。 畢竟楚芸曾陪周呈安住了五年地下室。 也曾一天打三份工，用賺來的錢支援周呈安創業。 周呈安功成名就後，第一時間補給了楚芸一場世紀婚禮。 他們是相愛的，所有人都這麼認為。 我用她的手機給周呈安打去了電話。 第十三次，電話終于接通。 聽我說明來意，周呈安笑了。 「楚芸能耐了，還會請演員了？讓她安分點吧，只要不觸及我的底線，她永遠是人人羨慕的周太太。」 電話結束通話，楚芸有些無奈。 「你從他那拿不到贖金的。」 她話音一轉：「但我可以給你兩千萬。」 她的要求是，幫她製造一場「假死」。 …… 三日後，楚芸的「屍💀」終于被發現。 我盯著電視上那個面無血色的男人，覺得好奇。 不是不愛嗎？ 他哭什麼？

公司年會上，老公深情款款地為我頒發「最佳賢內助」獎。 大屏幕上播放的，卻是我跪在地上給他擦鞋，以及他信用卡給我買菜的賬單明細。 而他身邊的秘書，新來的實習生，卻戴著我失蹤的百萬婚戒，穿著我設計的限量高定。 老公舉著話筒，當著全公司和直播鏡頭的面，感謝我這個踏腳石。 他說：「感謝我太太，十年如一日地付出，才能讓我和我真正愛的人，林月，毫無後顧之憂地在一起。」 全場譁然，等著看我崩潰。 我卻笑了，接過話筒：「別急，我也有個獎，要頒給我的好老公和林小姐。」 「獎品是——《職務侵佔罪與盜竊罪並罰，刑期十年起步大禮包》。」

新年夜，一組名為《七年》的照片引爆全網。 七張畫面，記錄了這個女人殘缺的婚姻。 從滿懷期許，到片甲不留。 第一張：初為人母，她眉眼彎彎地靠在男人肩頭。 第三張：兒子降臨，三人成四。 第五張：畫面忽然缺了一角。 那個曾經堅實的背影，消失了。 第七張：她打著石膏，卻穩穩站在兩個孩子身後。 全網都在追問爸爸的下落。 她只在評論區留下短短一句： 「我愛的人已經愛過我了。至于他以後愛誰，我都祝他幸福。」 起初我不懂這句話的分量。 直到很久以後，照片裡空缺的位置被另一個身影填滿時，我才幡然醒悟。 那是我再也回不去的，人間煙火。

相隔1500公里，戀愛腦上頭我毅然嫁給了老公。 婚禮上被婆家低俗婚鬧，伴郎把我綁起來上下其手，老公站在旁邊笑嘻嘻的看著，婆婆阻止伴娘來救我。 我掙脫起來反手就抄起椅子打斷了伴郎的手。 婆家見狀反而來指責我：「這是傳統習俗，你嫁過來就要聽我們的，給臉不要臉的玩意兒！」 公公直接扇了我一巴掌：「這麼多人看著，你是要我丟臉麼！跪下道歉！」 婆婆一上來抓我的頭髮：「你以為自己是什麼貞潔烈女，不過是給我兒睡過的破鞋！今天你要是不賠錢就別想進門！」 道歉？賠償？ 我只是稍微用了些洪荒之力，你們哭什麼？

老公刮刮樂中了100萬。 婆婆對此嚴肅地安排道：「40W付新房首付，20W買車，20W給我們養老，還有20萬——」 公公將不孕的檢查單摔我臉上：「當然是娶個新兒媳，你個不下蛋的老母雞還不快滾！」 我大腿都掐紫了，才忍住沒有笑出聲。 因為這張圖是我P的，真相是： 我老公是陰陽人，男人的外表，女人的內在，能生育就怪了。 還有，我老家的房子馬上要拆遷了，金額是1000萬。

我是滬上獨生女，肚裡揣著一個八個月的球。 老公一個電話，讓我瞬間原地爆炸。 他說，他媽讓我在三天內，滾回一千公裡外的東北老家過年，否則就地離婚！我看著孕檢單上「建議靜養」四個大字，冷笑一聲，直接開了擴音。 我那正在給我削蘋果的親媽，默默放下了水果刀，轉身進了廚房。 再出來時，手裡多了一把閃著寒光的……擀麵杖。 我爸更絕，直接對著電話吼：「離！必須離！讓他淨身出戶，我們去父留子！」 電話那頭沉默了。我剛想說句軟話，老公帶著哭腔的聲音傳來：「寶，別啊！你先聽我解釋，他們……他們已經到你家門口了！」 門鈴，恰在此時，驟然響起。

我是嫁進豪門的灰姑娘。 我和老公在大學相愛，他不顧家人反對將我娶回家。 婚後相較于其他困難，最讓我頭疼的就是我那優雅端莊的婆婆。 倒不是婆媳矛盾，可我每次和她相處都有一種學生遇見老師的侷促感。 直到我刷到了一篇同城熱帖。 【我好害怕和兒媳婦相處，求廣大網友支招。】 【不知道她怎麼看上的我兒子，好怕她哪天就不要我兒子了。】 【我第一次見面就給了她五百萬，只求她不要離開我兒子。】 此言一齣，底下網友瞬間炸開了鍋。 【如果你兒子真的很差勁的話，還是不要禍害人家了。】 【除非你兒媳婦只是為了錢，那你可以用錢收買她了。】 我剛看完這條評論，婆婆就笑著給我遞來了一張卡。

和男友正式在一起後，他帶我去見了他的兄弟團。 我上完廁所回來，正好聽到他朋友說： 「陸巡，你怎麼找了這個女朋友？她以前在洗腳城幹過，200 塊錢就能上，我還點過她呢。」 我氣笑了，直接推門走進去。 在眾人尷尬的目光中，我盯著剛才說話的人打量了一會兒，忽然笑了。 「我就說你怎麼看著眼熟，上次我去朋友醫院探班，剛好遇到你在看診。」 「我朋友昨天還跟我聊到你呢，年紀輕輕得艾滋，你心理承受得住嗎？」

三十歲那年，秦政聲養在心尖上的那個小姑娘終于熬不住選擇了嫁人。 收到婚帖，他喝得酩酊大醉，清醒後更是放話說要迴歸家庭。 訊息傳出，港市貴婦圈人人都來道賀。 賀我苦盡甘來，終于又做回了曾經那個風光無限的秦太太。 畢竟這麼些年，我殫精竭慮死咬著秦政聲不放的樣子她們都看在眼裡。 但任誰也沒想到，我竟在此時提出了離婚。 有人說我瘋了，也有人說我傻了。 而我只是輕笑一聲，笑他們不懂。 從前不離婚，是因為不甘心。 後來不離婚，是因為我娘家倒塌，需要借他的勢。 至于現在要離婚，是秦政聲之于我來說已經沒用了。 沒用的東西，我向來習慣順手就扔。

十八歲老家發大水，我成了孤兒，拖著行李箱站在城裡堂姐家樓下。 她剛結婚，擠在三十平米婚房裡，卻一把拉我進門：「這就是你家。」 我一住三年，直到工作。 她從未提過生活費。 那些年，她為我擋掉了所有催我嫁人換彩禮的親戚。 後來我創業，做跨境電商，生死一線時，是她把婚房抵押了給我做最後一筆周轉金。 如今我身家上億，她兒子考上名校，她卻為學費和國際生生活費發愁，支支吾吾想借十五萬。 我把一份股權檔案推過去：「姐，公司25%的股份，這些年一直給你留著。你是創始人之一，這不是借，是分紅。學費從裡面扣，扣不完的，給你兒子攢著娶媳婦。」 她看著檔案上十八年前的日期，嚎啕大哭。那正是我住進她家的日子。