或許是這個原因，小小的宗相宜被人從背后捂住嘴抱走的時候，爺爺沒有注意到。

那是一個春天。

直到很多年后，宗相宜依然能夠清楚記得。

因為那位老人的腰間，還掛著砍竹筍的彎刀。

那雙被旱煙熏得漆黑的十指，脫下了她的棉褲。

八歲的宗相宜，在一個春天，第一次感受到什麼叫被撕裂的疼痛。

“這是很不好的事，如果被大家知道了，大家都會嘲笑你，不跟你玩了，以后你也嫁不出去，沒人會要的。”

完事后，老人笑瞇瞇地對她說。

“不要告訴別人，這個給你，拿去買糖吧。”

一張五元的紙幣，被折了幾折，然后別進了宗相宜的褲子里。

別著彎刀的老人走出小巷，然后身子一拐，鉆進了爺爺所在的小茶館。

他們是好友，日日聚在一起打牌的朋友。他笑瞇瞇地盯著自己看的時候，宗相宜還以為是長輩對小輩的喜愛。

那時候的她，甚至不明白發生了什麼，只知道很不好的事情誕生了。

如果說出去，爺爺會暴打她，爸爸媽媽說不定也會趕回來就為了打她。她會成為所有人的笑柄，沒有小朋友再愿意跟她玩了。

宗相宜在小茶館門口躊躇了許久，最終走入了隔壁的小賣部，花了五毛錢，買了一根青蘋果味的棒棒糖。

從那一年的春天起，宗相宜的人生有了味道，是青蘋果的酸澀。

第二次，是半年后，同一個人。

老人在牌桌上說要買煙，沖她勾了勾手指，說要帶她去買糖。宗相宜抓緊了小板凳動彈不得，爺爺卻渾然不知地笑道：“快跟陳爺爺說謝謝。”

她咬緊嘴唇不愿開口。

“這孩子，你跟爺爺客氣什麼。”老人走了過來，像第一次那樣，將她抱了起來，大步走出小茶館。