我原先以為,高三畢業了,那是人生的開始,結果沒想到,是人生最黑暗的時光。
家里開的超市,我爸自己開車運貨的時候,出了車禍。
我知道的時候,已經是高考結束了,也是我爸去世的一個月,我媽一直瞞著我。
分數出了,末流本科的分數,我不想念了,家里沒錢。
后來跟我媽吵架,自己在運河邊上坐了一夜,看行人走走停停,看霓虹燈亮霓虹燈滅,是江秋柏找到的我。
他說,「溫知夏,這書,你必須念。」
回家的末班車早就停了,他那會也沒買車,就陪我在附近的 24 小時便利店坐了一夜,沒講話,就陪我發呆。
到天蒙蒙亮的時候,他最后說了一句,「你的媽媽需要你。」
這是這麼多年來,他對我說的最后一句話,自那以后,再也沒見過他。
原來當年,自己從那段黑暗的日子里摸爬滾打出來,是有人在背后托了一把,只是我一直未曾回頭看過。
手機震動了兩下,是江秋柏發來的消息,「到家了嗎?」
我盯著對話框發呆,許久,最后敲敲打打,「嗯,到了。」
對面秒回,「早點休息。」
在對話框里打字了又刪,想問些什麼,但最后還是退出來了,似乎也不需要問了。
手機又震動了兩下,張鎮發了消息。
他沒事就跟我講講上學的事兒,也不盼著我能回。比如那天英語老師跟他道歉說錯怪他了,比如前幾天總說江秋柏脾氣不好,天天冷個臉,又比如剛剛說江秋柏來班級看晚自習了,心情似乎不錯。
能想象到他故作嚴肅站在講臺上的樣子。
我托腮,嘴角不自覺地勾了上去,給張鎮發了一句,「別玩手機,好好學習。」
21
畢業這麼多年,我算是第一次參加同學聚會,賀雯顯得比我激動,一大早就來我家開始化妝打扮。