我是村里最自由的孩子。伙伴們都羨慕我無人約束。可真相是我爸媽離婚了，他們都不想要我。所以才把八歲的我，獨自留在山上的土坯房里。

白天還好。

夜里山風呼嘯，喝醉的老光棍把手從窗戶縫隙里伸進來：「晶晶，你一個人害怕嗎？狗叔來陪你！」

1

爸媽離婚后，八歲的我被獨自留在山上的土坯房里。

沒人管我。

我可以好幾天不洗頭。

我可以在泥地里打滾。

我可以爬到高高的樹上摘野果。

我可以一路游到小河最深最危險處。

伙伴們都羨慕極了：「要是我爸媽也能不管我就好了。

「我要弄一身泥回去，我媽非得打斷我的腿。」

「我媽不讓我下河游泳。」

……

暮色四合，炊煙裊裊。

呼喊聲此起彼伏：

「小強，死哪去了？」

「大鵬，滾回來吃飯！」

「嬌嬌，飯好啰！」

……

他們都要回家了。

我歪著頭，羨慕地看著大鵬被孟伯娘拿著掃把滿村子追著打。

「剛穿的褲子你刮這麼大個洞，你想氣死我！」

他一邊逃一邊嗷嗷叫，還不忘狠狠瞪我：「不準在這里看我笑話。」

我一路踢著石子，回到自己山坡上的家。

開火做飯。

柴火放太多，火很旺。

飯又煮糊了。

我手忙腳亂把熊熊燃燒的柴火往外扒拉。

滾燙的炭火掉落在腳背，我尖叫一聲：「媽媽……」

吃痛的驚呼，被翻卷的山風吞沒。

只余下一片寂靜。

哦……

我忘了。

我已經沒有媽媽在身邊。

其實就算媽媽在。

她也只會罵我沒用，這點小事都做不好。

腳背被燙了個大水皰。

我咬牙用針把皮挑破，擠出膿液，把膿皮撕掉，再撒點草木灰在傷口上。