很難說清我當時是什麼心情。

我第一反應是拒絕。

但看著那張臉又舍不得。

于是斟酌半晌，我最終選擇找了一堆亂七八糟的借口來搪塞他。

「不合適吧，我們都是祖國母親的孩子，真在一起了那算不算近親結婚？

「不是你不好，但我的確不太喜歡眼睛很黑的男生。

「其實我精神分裂，我有兩個人格，喜歡你的那個人格死了, 現在只剩一個不喜歡你的。」

他：「……」

最后一回見他是在畢業典禮。

相識這麼久以來，他第一次輕輕抱了我一下，然后微微偏頭, 在我耳邊說：「黎微, 前程似錦。

后來我也還時常想起他, 夢里總出現當年的畫面。

少年坐在窗前的座位上, 不厭其煩地一遍一遍地給我講一道于他而言很簡單的數學題。握著筆的那只手修長有力，骨節分明而又勻停。

以后再見。

其實這麼多年, 我們再也沒有見過。

16

從回憶里抽身，我調整好情緒上臺。

第一期節目錄制。

節目組安排了一個破冰環節。

每位嘉賓展示一張自己小時候的照片，并和大家解釋這張照片的故事。

我全程都在期待季懷安小時候是什麼樣子。

可輪到他的時候。

屏幕上出現的男孩，眼周分明有一大片疤痕。

和其他嘉賓承載了美好記憶的童年照片不同，季懷安的那張照片陳舊、灰白、沒有顏色。

童年的他麻木地盯著鏡頭，那雙黑色的眼睛里冰涼一片, 任人如何努力也找不出半絲溫度。

他笑著說起這張照片時語氣平靜, 好像不過在談論別人的事情。

「我是個孤兒, 這張照片是離開福利院之前拍的。」他低頭勾了勾唇角。

「原本是張合照，我單獨把自己給裁下來了。

「在高中畢業以前, 它一直是我有的唯一一張照片。