宋耀川裝死的第九日，我叫人把他扔到了庭院。

寒冬臘月，屋檐下的冰錐子似門簾，庭院冷得刺骨。

我親手潑了一瓢涼水。

他終于動了下。

「孫臏身殘、奇謀迭出；子長削弱、史家絕唱。你只是毀了右手，尚且健全。若今晚不能凍死在庭院，明早給我收拾，去把你的左手練出來。」我說。

宋耀川在院子里凍了一夜。

翌日高燒。

他的情緒，不再是冷漠，而是憤怒。

我給了他一枚紫雪丹，退燒藥。

他發泄了情緒，收拾了自己，換上干凈的衣裳，去父母跟前跪下磕頭。

他認錯。

他害苦了跟隨他多年的兵士、邊城百姓，以及宋家。

公婆沒有再罵，只是對他說：「你若有冤屈，站著報仇，別窩囊著死了，給宋家留下萬古罵名。」

宋耀川的右手，我重新給他針灸、活血。

我請來了李庚田，最好的短刀師傅，教他左手用刀。

日子這麼過了下去。

他的右手能拿筷子的時候，已經是第二年三月，春暖花開了。

他問我：「你叫蘇橙，是嗎？」

我笑了笑。

「不是。」

2

我小名叫橙兒。

但我不叫蘇橙，我甚至不姓蘇。我大名叫王蘅。

我如實告訴了宋耀川。

他聽了，表情淡淡，面上沒有半分異常，只是點頭說：「記住了。」

又問我，「王蘅，你為何嫁了我？」

「我母親的意思。」我回答。

他問：「我記得大婚前一晚，我奉旨出征，你是由我二弟抱著我的衣冠拜了堂。六年多，你怎麼不走？」

我沉默。

他自答：「也是岳母的意思？」

「不，這是我自己的意思。」我告訴他。

他有點困惑。

他曾是京城最灼目的少年郎。十三歲上戰場，單手提重六十斤的長刀，斬敵首，揚名天下。

他是熹平侯世子，太后的堂侄兒；他繼承了母親的好容貌，英俊不凡；他戰無不勝，聰明絕倫。