「爸，就像裡智慧器。」

當46歲無女兒記裡到句話，

突然識到自己已經活成臺形——

功能全，隨叫隨到，卻從被真正注。

直到個暴夜，

翻封旅遊博主相，

現鏡裡個，

已被婚姻研磨成模糊子。

1

清晨點，鬧鐘還沒響，就睜睛。

如物鐘比任何鐘錶都精準。

腳翻👇，怕驚擾旁熟沈顏。

昨作到凌晨點才回，還帶著淡淡青。

裡，熟練始準備餐。

沈顏需蛋量物維持嚴格材管理——

煮雞🐻肉、全麥麵包半顆牛油果；

兒子周陽正健增肌，盤子裡個蛋、燕麥蕉；

女兒周玥最節，準備蔬菜拉脂酸奶，又偷偷加把堅果，擔營養夠。

咖啡微嗡鳴，趕緊調音量。

沈顏美式咖啡加糖，但加到65度——認為最適度。拿度計確認無誤才放。

點半，庭成員陸續起。臥之傳匆忙腳步。

「爸，襯衫熨好嗎？」周陽邊往嘴裡塞蛋邊問，睛盯著健頻。

「櫃第格，昨就準備好。」回答著，同把周玥忘餐維素片塞包側袋。

沈顏匆匆，拿起咖啡杯抿。

「今董事，得點。」著，拎起公文包，只咬雞🐻肉就放叉子。

「維素...」剛，已經。嘆，把瓶總忘記維素又收起。

分鍾，裡恢復。

站，著輛先駛庫——沈顏賓士，周陽本田，周玥。

們至沒回站。

收拾餐，現沈顏咖啡只半杯，已經涼。

盤子裡物幾乎沒，維素片依然躺碟子裡。

把些清理乾淨，然始每例務。

理周玥，本攤記本吸引注。

該偷孩子隱私，但「爸爸」兩個字還讓目留片刻。

「...敏敏爸爸公司管，經常帶國玩。告訴媽媽也很厲害，公司總監。至于爸爸...嗯，就像裡智慧器，負責保持切運轉，但沒特別注...」

頁微微顫抖。

記本，放回原處，什麼🐻碎裂。

，沈顏最清蒸鱸魚，周陽燒牛肉，周玥唸叨好幾泰式檸檬蝦。

餐，們烈討論著各自——沈顏董事彙報，周陽實習面試，周玥社團活。

「今...」試圖分享攝課事，但周陽突然起面試官對印象，話題刻轉向求職策略。

，把魚肉最嫩部分夾到沈顏碗裡，自然接受，至沒斷與周陽對話。

飯，沈顏處理郵件，孩子們回到各自。

收拾完，站客央，個精維護裡，突然到無比孤獨。

全福專業拍。

沈顏彩照央，孩子們站兩側，而，站最邊，就像被PS樣。

摸摸照片自己笑，表現如此勉。

2

送，沒像往常樣刻始打掃。

種奇怪衝驅使著向儲藏，個堆滿物、幾乎從啟。

儲藏鉸鏈刺吱呀，彷彿抗議突然造訪。

陽照射漂浮，打個噴嚏，眯起睛雜搜尋。

箱子被膠帶封得嚴嚴實實，面用馬克著「周雜物」。

幾乎忘些——搬沈顏，全部當被打包塞個到兩平米空。

美刀刀刃劃封膠帶，微微抖。

掀箱蓋，股陳張撲面而。最面疊泛旅遊雜誌，封面赫然印著名「客」篇題為《獨滇：尋消失茶馬古》文章。

撫過鉛字，指尖傳微微粗糙。

雜誌面臺尼康D90相，雖然已經過，但保養得極好。

相旁邊塞著幾個鏡，都用布仔細包裹著。

最底摞記本，翻第頁，面密密麻麻記滿線、銷當聯繫方式，字跡已經些模糊。

「客...」